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LA GUARDIA BLANCA
" Es el título de una novela escrita en inglés por A. Conan Doyle

y publicada en español por la casa de Appleton de Nueva York,

que acabamos de leer con toda complacencia, una vez que reúne

á su ingenio y fácil lenguaje, un tema muy bien urdido y des-

cripciones sumamente interesantes. En la Guardia Blanca

encontramos episodios históricos de la Edad Media trazados

con una uaturalidad pasmosa, de tal modo bien pintados los

cuadros, de tal manera descritas las costumbres, que le parece á

uno encontrarse en aquella edad y trabar conocimiento con los

personajes. Comienza la acción en un convento de monjes,

presentado con todos sus adminículos de mano maestra y luego

se desarrolla la trama con creciente interés, descollando en

medio de aquel ruido de armas y de combates que se repiten á

cada momento sin motivo como era la usanza entonces, los per-

sonajes principales como el barón Morel, Dugueslin, el Príncipe

Negro y todos los otros que figuran en primera línea, que tan

vivamente impresiona el ánimo del lector, de la misma manera

que el héroe de la novela, el joven Roger Clinton tan varonil

y tan honrado á pesar de haber recibido su educación en un

convento. En suma la obra de A. Conan Doyle es una preciosa

joya de gran valor entre las obras literarias de su mismo

género."

—

La Patria, Méjico.

" La Guardia Blanca.—Con este título publicó la acredi-

tada casa editorial de D. Appleton y Compañía una primorosa

edición de la novela histórica de A. Conan Doyle, titulada The

White Company.

En la Guardia Blanca halla el lector, con sorpresa y de-

leite, el lenjuage, los diálogos, las descripciones de nuestras

novelas de capa y espada en toda su gentileza y gallardía. Es

una traducción hecha con arte y esmero, merecedora del elogio

que gustosos le dedicamos, y de la buena acogida que sin duda

le aguarda en todos los países donde se habla nuestra rica

lengua."

—

Las Novedades, Nueva York.





Una densa niebla parecía flotar sobre las aguas.

(Véase página S3.)
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AL LECTOR
U

Tema al parecer inagotable este de la leyenda

y la historia napoleónicas. Y aunque entre el

cúmulo de obras que le han sido dedicadas en

prosa y verso corresponde naturalmente el puesto

de honor á los historiadores, poetas y novelistas

franceses, nunca está de más oir de vez en cuando

la opinión más desinteresada, más franca sin ser

hostil, del escritor extranjero; tanto más si es

éste de los que por motivos de raza, de educación

ó puramente personales, no simpatizan á puño

cerrado con la heroica figura del gran Emperador.

Conan Doyle, el muy popular novelista inglés

autor de la obra que hoy traducimos, hace en ella

algo más, mucho más, que aumentar con su pluma

el ya rico caudal de los recuerdos del primer im-

perio. Tiene esta novela argumento propio y del

mayor>int^és;
f
.pero en su desarrollo logra tam-

bien él autor ^presentar á Napoleón bajo un as-

pecto .enterajuente/útievo, inesperado sin duda y
sorprendente para muchos lectores. No habla de
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los altos hechos del Emperador, describe al hom-

bre; lo retrata con exactitud y verdad asombro-

sas, como lo conocieron las personas que más de

cerca lo trataron, sin atenuar defectos ni rega-

tearle méritos. ISTo creerá exageradas sus pala-

bras ni duro su juicio quien haya leído algo de

lo mucho que contienen las memorias de la época;

antes bien reconocerá la sinceridad con que dice

del Emperador por boca de uno de los personajes

de la novela :
" 2s o he querido ser su panegirista

ni su acusador; me he limitado á reflejar en estas

páginas la impresión que en mí produjo."

El resultado es una obra de sumo interés, que

ha obtenido notable éxito en las dos grandes na-

ciones anglo-sajonas y que merece obtenerlo asi-

mismo en todos aquellos países donde la den á

conocer las traducciones que de ella se han hecho

y se harán.

Esperamos confiadamente que para los lecto-

res de la versión castellana tendrá también esta

novela el gran atractivo de la novedad y el mérito

de toda obra bien pensada y bien escrita.

J. L. I.

Hartford, Enero de 1900.



MI TÍO BERNAC
RECUERDOS DEL IMPERIO

CAPÍTULO I

LA COSTA DE FRANCIA

Me atrevo á decir que había leído cien veces

la carta de mi tío, y puedo asegurar que me la

sabía de memoria. Pero esto no impidió que

sacándola del bolsillo y sentándome al costado del

lugre, volviese á leerla con tanta atención como

si lo hiciera entonces por primera vez. Estaba

escrita en letra muy esmerada y un tanto angu-

losa, cual era de esperarse de un antiguo abogado

de provincia; y dirigida al Señor Luis de Laval,

suplicada á Guillermo Hargraves, Posada del

Puerto, en Asford, Kent. El cual posadero tenía

no pocos barriles de buen cognac francés, llega-

dos á sus manos de contrabando y por el mismo

conducto que mi carta.

" Mi querido sobrino Luis," decía ésta, " ahora

que ha muerto tu padre y te hallas solo en el

5
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mundo, creo que no desearás llevar adelante las

rencillas que han dividido á nuestra familia.

Esos digustos empezaron cuando tu padre siguió

la causa del Rey y yo me alisté en la del pueblo,

y terminaron, como sabes, viéndose obligado tu

padre á huir de Francia y entrando yo en pose-

sión de los dominios de Grosbois. Comprendo

que ha de ser muy duro para tí el verte en situa-

ción tan distinta de la que gozaron tus mayores,

pero al fin no dudo que preferirás ver á Grosbois

en manos de un Bernac que en las de un extraño.

Por lo menos cuenta siempre con el cariño y la

consideración del hermano de tu madre.

" Y ahora permíteme que te dé un buen con-

sejo. Tú sabes que he sido siempre republicano,

pero me he convencido de que es inútil luchar

contra el destino y de que el poder de Napoleón

es incontrastable. Y siendo esto así, he procu-

rado servirle por aquello de que viviendo entre

lobos conviene aullar como ellos. Tantos y tan

buenos servicios le he prestado que hoy es muy
buen amigo mío y puedo pedirle lo que me pa-

rezca. Quizás haya llegado á tu noticia que se

halla en estos momentos al frente del ejército en

Boulogne, á pocas millas de Grosbois. Si vienes

en seguida, no dudo que olvidará la oposición de

tu padre en consideración á los servicios de tu tío.
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Cierto que tu nombre figura todavía entre los pros-

critos, pero mi influencia con el Emperador se

encargará de arreglar el asunto. Ven, pues, sin

pérdida de tiempo j con entera confianza.

" Tu tío, C. Beectao."

Hasta aquí la carta, pero lo que más llamaba

mi atención era el exterior de la misma. En cada

extremo tenía un sello de lacre rojo, sobre el que

se veía perfectamente la impresión del tosco pul-

gar de mi tío. Y por encima del rojo círculo

que formaba uno de los sellos aparecían escritas

en inglés estas dos palabras: "~No vengáis." Por

las letras, evidentemente trazadas á toda prisa,

era imposible saber si procedían de mano de hom-

bre ó de mujer; pero allí estaban saltándome á

los ojos, siniestra advertencia al final de una in-

vitación.

"¡lío vengáis!" ¿Habría añadido mi tío

aquellas palabras con motivo de algún súbito cam-

bio en sus planes? lío, porque en tal caso no

hubiera enviado la invitación. Pues entonces

¿procedería el aviso de alguien que no quería

verme aceptar la hospitalidad de mi tío? La carta

estaba escrita en francés; las dos misteriosas pala-

bras en inglés. ¿Las habrían escrito en Ingla-

terra? Tampoco, porque cuando yo recibí el
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pliego estaban los sellos intactos y no era cosa de

que nadie en Inglaterra hubiera adivinado el con-

tenido de la carta.

Y sentado allí, al pie de la enorme vela que

zumbaba sordamente sobre mi cabeza, contem-

plando el eterno bullir de las verdosas aguas,

traje á la memoria cuanto había oído decir de

mi tío. Mi padre, miembro de una de las más

nobles y antiguas familias de Francia, había ele-

gido esposa tan buena como bella, pero no de

sangre noble. Nunca tuvo por qué arrepentirse

de su elección, pero aquel cuñado suyo, el abogado

de pueblo, ofendió gravemente á mi padre convir-

tiendo su adulación de los días de prosperidad en

odio implacable apenas llegó la época de los tras-

tornos políticos. Azuzó á los ignorantes labrie-

gos hasta que mi familia se vio obligada á huir

del país, y secundó después los mayores excesos

de Eobespierre, recibiendo en pago el palacio y
parque de Grosbois, que en derecho nos pertene-

cían. A la caída de Robespierre logró bienquis-

tarse con Barras, y en los sucesivos cambios de

gobierno presenciados en Francia supo retener

aquellas valiosas propiedades. Por último, su

carta decía que se hallaba en buen predicamento

con el Emperador, por más que yo no supiese ex-

plicarme qué méritos hallaba Napoleón en hom-
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bre de tal historia, ni qué servicios había podido

prestarle mi republicano tío.

Quizás se le ocurra al lector preguntarme por

qué acepté semejante invitación, procedente del

hombre á quien mi padre había estigmatizado siem-

pre como usurpador y el más vil de los traidores.

Ahora puedo decirlo con más franqueza que en-

tonces. La verdad es que á nosotros, á la nueva

generación, nos costaba mucho y nos disgustaba

soberanamente el tener que mantener vivos los

odios y proseguir las contiendas de la generación

anterior. Para los emigrados monárquicos la

marcha del tiempo había cesado súbitamente en

1792 y continuaban amando y odiando á los mis-

mos á quienes habían amado y odiado en aquella

fecha. Y no era extraño, porque las pruebas su-

fridas habían sido tan duras, los sucesos presencia-

dos tan desgarradores, que su recuerdo se había

grabado indeleblemente en la memoria y en el co-

razón de todos ellos. Pero nosotros, los que había-

mos crecido en tierra extraña, comprendíamos

que el mundo seguía su marcha incesante y que

las circunstancias habrían cambiado mucho. El

resultado natural era que íbamos olvidando aque-

llos rencores de la generación pasada. Francia no

era ya para nosotros el país de los sans-culotte y
de la guillotina; era más bien la nación guerrera
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por excelencia, atacada por todos y vencedora

siempre, pero tan acosada que sus hijos, esparcidos

por todo el continente, oían sin cesar la voz po-

tente que los llamaba al combate. Y aquella voz,

más que la carta de mi tío, era la que me hacía

cruzar las aguas del Canal.

Por largo tiempo había simpatizado cordial-

mente con mi patria en sus heroicas luchas, pero

nunca me atreví á decirlo en vida de mi padre,

que habiendo servido á las órdenes de Conde y
peleado en Quiberon, hubiera considerado mis

simpatías como la más negra traición á sus ideales.

Pero muerto él, nada me impedía regresar al país

en que nací, sobre todo teniendo en cuenta que

mi novia Eugenia (mi mujer desde hace treinta

años) pensaba lo mismo que yo acerca del regreso

a Francia. Sus padres pertenecían á la rama me-

nor de los Choiseul, eran de ideas tan intransigen-

tes como mi padre y tanto éste como aquellos esta-

ban muy lejos de figurarse lo que pasaba en la

mente de sus hijos. Muchas veces, mientras ellos

lamentaban en la sala una gran victoria francesa,

Eugenia y yo la celebrábamos saltando de gozo

en el jardín. Nuestro retiro predilecto era un

grupo de laureles inmediato á la casita de ladrillo;

y allí, ocultos tras el tupido follaje, hablábamos

sin rebozo de lo que sentían nuestros corazones.
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Yo le explicaba mis futuros planes y ella los aplau-

día con entusiasmo. Así fué cómo llegado el día

de tomar una resolución, lo teníamos todo pre-

parado al efecto.

Pero existía otra razón además de la muerte

de mi padre y la carta de mi tío. A duras penas

podía ya seguir vivienda en Asford, con motivo

de un suceso que paso á referir. Dicho sea en

justicia, los ingleses fueron siempre huéspedes

generosos para los emigrados franceses, y ni uno

de nosotros dejó de llevarse gratos recuerdos de

aquel país. Pero en Inglaterra como en todas

partes nunca faltan gentes rudas, insultantes y
camorristas; y en la tranquila población de Asford

tuve la desgracia de toparme con uno de esos tipos,

el hijo de un hacendado de Kent llamado Farley.

Tenía fama de matón en toda la comarca y no

se cruzaba con uno de nosotros sin soltar bravatas

y palabrotas no sólo contra el gobierno francés,

cosa en cierto modo perdonable en un patriota

inglés, sino contra Francia y contra todos los fran-

ceses. ^Ie hice el sordo más de una vez, como

otros compatriotas míos, pero al fin su conducta

llegó á ser tan intolerable que resolví darle una

lección. Poco después nos hallábamos varios fran-

ceses reunidos una noche en el café de la Posada

del Puerto, cuando Farley, sentado á poca distan-
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cia y con algunos vasos de vino en el cuerpo, em-

pezó su acostumbrada retahila de insultos contra

todo lo francés, sin quitarnos ojo. Por último se

levantó y poniéndome la mano sobre el hombro

dijo en voz alta:

—Vamos, señor de Laval, un brindis patrió-

tico. ¡A la salud de Nelson, cuyo brazo no se

cansa de matar franceses!

Al decir esto me miraba con sorna, esperando

mi respuesta.

—Señor mío, le dije, brindaré con vos á con-

dición de que después aceptéis el brindis que yo

proponga.

—¡Aceptado desde luego! exclamó, y bebi-

mos.

—Á vos os toca ahora, señor de Laval, dijo

Farley.

—Llenad vuestro vaso, repuse.

—Hasta el borde. Ya está.

—Pues bien ¡brindo por la bala que se lleve

el brazo de líelson!

Apenas acabé de decirlo recibí en plena cara

el contenido de un vaso de vino y al cabo de una

hora ya estaban arregladas las condiciones del

duelo. Tuve el gusto de pegarle un balazo en

un hombro y aquella noche, cuando me quedé con

Eugenia en el jardín, arrancó ella unas ramitas de
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laurel y las puso sobre mi frente, á manera de co-

rona triunfal.

Los tribunales no tomaron cartas en el asunto,

pero el resultado del duelo me creó una situación

bastante difícil, que servirá para explicar, con las

otras razones antes indicadas, por qué acepté sin

vacilar la invitación de mi desconocido tío, á pesar

de las misteriosas palabras del sobre. Si el señor

Bernac tenía influencia suficiente con el Empe-

rador para anular la orden de proscripción dictada

contra mi familia, quedaba suprimido el único obs-

táculo que impedía mi regreso á la patria.

Hé aquí explicado por qué me hallaba, al co-

menzar este relato, sentado en la borda del lugre,

pensando en mi situación presente y en mis pro-

yectos para lo porvenir. Y cuando más sumido

estaba en mis meditaciones, vino á interrumpir-

las bruscamente el vozarrón del capitán, excla-

mando :

—¡Vamos, mocito! Ha llegado la hora de sal-

tar al bote.

—¿Al bote? Pero estamos todavía muy lejos

de tierra ....
—Haced lo que os parezca, me interrumpió.

Lo que es mi barco no se acerca más á la costa,

y podéis llegar á ella en bote ó á nado, como más

os plazca.
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En vano le recordé que le había pagado el

precio convenido, si bien no le dije que para con-

seguir aquel precio había tenido que dejar entre

las garras de un prestamista de Douvres el reloj

de oro usado por tres generaciones de Lávales.

—¡Vaya una paga! exclamó ásperamente.

¡Amaina, Jorge! Conque lo dicho, amigo. Al

bote, ó á Douvres otra vez. Xo me acerco á tierra

ni una braza más, sobre todo con la tormenta que

se nos viene encima por el oeste, precisamente en

dirección de los arrecifes de Ambleuse.

—¡Ah! Siendo así iré á tierra.

—¡Ya lo creo que iréis! dijo, con risa tan bur-

lona que me volví hacia él con intención de casti-

gar su grosería.

Por fortuna para mí, me dije á tiempo que

una lucha en aquellas circunstancias y con tal

hombre había de serme desfavorable por todos

conceptos. Recordé lo sucedido al pobre marqués

de Chamfort, que apenas llegó á Inglaterra re-

prendió á un labriego descortés y el labriego con-

testó con una puñada tal que le hizo saltar un

diente á mi noble compatriota. Hice, pues, de la

necesidad virtud y salté al bote, echaron en él

desde cubierta el paquete que contenía mi ropa

y efectos (¡qué equipaje para un Laval!) y dos

marineros que en el bote esperaban empezaron á
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remar lenta pero vigorosamente con dirección á

tierra.

Todo hacía esperar una noche tormentosa, por-

que la negra nube formada poco antes sobre el

sol poniente se había extendido rápidamente y sus

rasgados bordes cubrían ya buena parte del hori-

zonte. Hacia el oeste, en el punto por donde

había desaparecido el sol, los rayos del invisible

astro trazaban una línea luminosa que contrastaba

con la negrura de las nubes y parecía el fulgor de

un gigantesco y lejano incendio. Los dos mari-

neros observaban con frecuencia el aspecto del

cielo; lanzaban después una rápida mirada hacia

la costa y yo temía á cada instante que resolvie-

ran volverse atrás antes de que estallase la tor-

menta. Menos por curiosidad que por el deseo

de distraer su atención y conseguir que siguieran

remando, les pregunté qué luces eran aquellas

que habían empezado á brillar á derecha é iz-

quierda del punto á donde al parecer nos diri-

gíamos.

—Allá, al norte, está Boulogne y al sur queda

Etaples, contestó uno de mis remeros.

¡Boulogne! ¡Etaples! ¡Cuantos recuerdos

me traían á la memoria aquellos dos nombres!

Cuando yo era niño solíamos ir á Boulogne en la

temporada de baños y no había olvidado mis paseos
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por la playa, trotando al lado de mi padre, y la

sorpresa que me causaba ver como los pescadores

se descubrían respetuosamente á nuestro paso.

Y en cuanto á Etaples, allí nos embarcamos al huir

para Inglaterra, al extremo del muelle nos acosó

una turba que daba gritos de muerte y yo uní

mi voz infantil á la de mi padre para vituperar

á los bárbaros que hirieron á mi madre de una

pedrada. Allí estaban aquellas dos etapas de mi

niñez, señaladas por las luces que brillaban al

norte y sur de nuestro bote; y allí estaban tam-

bién en la obscuridad, entre aquellos dos puntos

luminosos y á unas diez millas de distancia, la casa

solariega de mi familia y las tierras de Grosbois,

en las que habían vivido y muerto los hidalgos

de mi nombre aun antes de acompañar algunos

de ellos al Duque Guillermo en la conquista de

la orgullosa isla que yo acababa de abandonar.

Pero en vano me esforzaba por distinguir en la

obscuridad un indicio, una luz que me revelase

la posición del antiguo hogar.

—Sí, señor, continuó el marino, estamos fren-

te á un buen trozo de costa solitaria y á más de

un polluelo de vuestra pluma he ayudado á desem-

barcar en ella,

f —Decidme, amigo ¿por quien me tomáis? le

pregunté.
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—No es cuenta mía, replicó, pero hay oficios

de los que vale más no hablar.

—Vamos
i
creéis que soy un conspirador ?

—Vos lo habéis dicho. Pero ya estamos acos-

tumbrados á ello.

—Pues yo os aseguro, bajo mi palabra de

honor, que no lo soy.

—¿Un preso escapado, entonces?

—Tampoco.

El marinero se inclinó sobre su reme y pude

ver que fijaba en mi rostro una larga y penetrante

mirada.

—Pues si sois uno de esos espías de Bona-

parte .... comenzó á decir.

—¡Yo! ¡Espía yo! exclame con acento tal

que bastó para convencerlo de su error.

—Bien está, dijo. El diablo me lleve si sé

lo que sois. Pero os aseguro que si hubiera des-

cubierto en vos á un espía no hubiera tenido yo

arte ni parte en vuestro desembarco, dijera lo que

quisiera el capitán:

—Y cuenta que lo que es yo nada tengo

que decir contra Bonaparte, hizo constar el

otro marinero con enronquecida voz. Noso-

tros la gente de mar no tenemos mejor amigo

que él.

Me sorprendió oirle hablar así, porque el odio
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de los ingleses al emperador excedía á toda pon-

deración; pero el marinero no tardó en explicar-

me el por qué de sus sorprendentes simpatías po-

líticas.

—Sí, señor, siguió diciendo; si hoy puede un

pobre marinero escabullirse por la costa con unos

sacos de café y azúcar y hacerse otra vez á la mar

con unos bultitos de seda y tal cual galón de co-

gnac fino, á Bonaparte se lo debe. Los comercian-

tes hicieron el caldo gordo en su día, pero hoy le

toca el turno al pobrete que sabe manejar un par

de remos.

Recordé entonces que napoleón era muy po-

pular entre los contrabandistas, y no sin motivo,

pues gracias á él habían monopolizado el tráfico

del Canal. El marinero siguió remando con la

mano izquierda y extendiendo la derecha hacia

un punto de la costa, dijo:

—Allí está Bonaparte en persona.

Los que hoy viven en esta época de profunda

paz no pueden comprender bien la viva conmo-

ción que en mí produjeron aquellas palabras. Xo
hacía más de diez años que habíamos oído hablar

por primera vez de aquel hombre con el extraño

apellido italiano. Diez años, es decir, lo que

tarda un soldado raso en llegar á sargento, ó un

dependiente en obtener un aumento de sueldo de
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cincuenta libras esterlinas anuales. En tan corto

plazo aquel hombre, salido de la nada, lo era todo.

Llegó un día en que la gente empezó á pregun-

tarse quién era aquel desconocido; al mes siguien-

te invadió el norte de Italia como una plaga;

Venecia y Genova cayeron al empuje de aquel

joven, moreno y delgaducho. Temblaban ante

él los soldados en el campo de batalla y confundía

á los más hábiles diplomáticos en los salones de

conferencias. Con energía increíble corrió á

Oriente, y mientras los pueblos se preguntaban

maravillados cómo había convertido á Egipto en

un departamento francés, ya se hallaba él de re-

greso en Italia y humillaba por segunda vez el

poder de Austria. Se trasladaba de un punto á

otro con tanta rapidez como la del rumor que anun-

ciaba su próxima llegada; y donde quiera que se

aparecía iban también con él nuevas victorias,

nuevas combinaciones, el derrumbamiento de los

antiguos sistemas y la transformación, cuando no

la supresión absoluta, de las líneas fronterizas.

Holanda, Saboya, Suiza, no eran ya más que otros

tantos nombres en el mapa. Francia iba dilatán-

dose por Europa en todas direcciones. Habían

hecho emperador al barbilampiño oficial de ar-

tillería, que sin gran esfuerzo se había impuesto á

los temibles republicanos ante quienes habían caí-
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do el rey de más antigua estirpe y la nobleza más

altiva de Europa.

Así fué cómo nosotros, que lo veíamos lanzarse

de un punto á otro de Europa cual impulsado por

la fuerza del destino y que siempre oíamos su

nombre relacionado con alguna nueva victoria,

habíamos acabado por ver en él á un ser sobre-

humano, á una entidad gigantesca, monstruosa

acaso, que eclipsaba á Francia y amenazaba á Eu-

ropa. La presencia del coloso se extendía á todo

el continente, y era tan profunda la impresión de

su nombre en mi mente que cuando el marinero

inglés señaló hacia la costa diciendo "
¡ Allí está

Bonaparte !
" miré ansioso, con la loca esperanza

de ver una figura portentosa ó una sombra enorme

alzándose amenazadora sobre las aguas del Canal.

Aun hoy, después de tantos años y del recuerdo

de su caída, la influencia del grande hombre es

innegable
;
pero cuanto pueda deciros yo y cuanto

podáis leer vosotros no os dará nunca idea exacta

de lo que su nombre significaba en aquellos días

en que se hallaba en el apogeo de su gloria.

Lo que realmente vi en la costa fué cosa muy
distinta de lo que tan locamente esperaba. Hacia

el norte se veía un prolongado cabo, de escasa ele-

vación, cuyo nombre no recuerdo en este mo-

mento. A la luz del crepúsculo se había confun-
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dido con la línea de aplomado color de la costa,

pero al caer la noche había ido destacándose aque-

lla masa negra y tomando, con gran sorpresa mía,

un tinte rojizo, un resplandor extraño. Diríase

que una espada candente rasgaba las tinieblas,

vuelta la amenazadora punta en dirección de In-

glaterra.

—¿Qué es aquello? pregunté.

—Pues justamente lo que acabo de decir, con-

testó el remero. Es uno de los ejércitos de Bona-

parte y según las noticias que corren, el mismo

Emperador ocupa una de las tiendas. Esa clari-

dad es el reflejo de las fogatas del campamento

y podéis estar seguro de que hay por lo menos

media docena de campos iguales a ese entre Bou-

logne y Ostende. Al Bonaparte no le falta auda-

cia para cruzar el Canal, sobre todo si antes pu-

diera estrellarle á ISTelson el único ojo que le que-

da; pero la verdad es que mientras tengamos á

ISTelson navegando y alerta por aquí no puede Bo-

naparte hacer gran cosa, y él lo sabe mejor que

nadie.

—Pero ¿cómo sabe Lord Kelson lo que hace

Napoleón? pregunté.

El marinero señaló sobre mi hombro y vol-

viéndome divisé en la oscuridad, en el lejano

horizonte, tres brillantes lucecillas.
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—El Perro Mayor, dijo con su ronca voz.

—Andrómeda. Cuarenta y cuatro, añadió su

compañero.

^luchas veces he pensado en ellos desde aquella

noche, en aquel promontorio semi-iluminado des-

tacándose de la obscura costa, y en los tres puntos

luminosos que tanto significaban para las dos gran-

des naciones rivales siempre frente á frente, el

poder naval y el terrestre, cuya lucha ha durado

y durará quizás siglos y siglos. Soy francés, pero

no dejo de comprender que la lucha es entre la

nación única, sin otras hijas, y la robusta Brita-

nia, rodeada de numerosos pueblos de su misma

raza. Si Francia pierde, muere; pero si Ingla-

terra es derrotada, lejos de extinguirse dejará tras

sí numerosos pueblos encargados de perpetuar su

lengua, sus tradiciones y su sangre.

Estábamos cerca de tierra y oíamos ya el rom-

per de las olas en la playa. De repente, mien-

tras procuraba divisar la costa, vimos la obscura

forma de un bote que alejándose rápidamente de

la playa se dirigía á nosotros en línea recta.

—¡Un guardacostas! exclamó uno de los re-

meros.

—;Xos atraparon, Andrés! dijo sordamente el

otro, al propio tiempo que procuraba ocultar algo

en una bota.
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Pero apenas nos vieron los del bote puso éste

la proa en dirección al norte y huyó de nosotros

con toda la rapidez que pudieron comunicarle ocho

vigorosos remeros. Mis dos compañeros lo siguie-

ron con la vista, sorprendidos y jadeantes.

—Vamos, que no tienen la conciencia mucho

más tranquila que la nuestra, dijo uno de ellos.

Creí que teníamos que haberlas con los del res-

guardo.

—Lo cual significa, patrón, observó el otro,

que no sois vos el único cargamento de contra-

bando que anda por aquí esta noche.

—
I
Qué bote será ese ?

—El diablo me lleve si lo sé. Apenas lo vi

me encajé un buen trozo de tabaco de Trinidad

en la bota, porque he visto antes de ahora el in-

terior de una prisión francesa y sé lo que es pasar

trabajos y verse privado de todo. Rema, Andrés,

y á tierra.

Momentos después rechinaba la quilla del bote

sobre la arena de la playa. Echaron á tierra mi

paquete, salté yo tras él y conmigo uno de los

marineros que empujó la proa del bote hasta po-

nerlo otra vez á flote. Los últimos resplandores

del ocaso habían desaparecido, las negras nubes

de la tempestad cubrían la mitad del cielo y una

densa niebla parecía flotar sobre las aguas. El



24: MI TÍO BERNAC

bote desapareció en la obscuridad, aumentó la vio-

lencia del viento y del mar pareció elevarse ronco

bramido, precursor de la tormenta.

Tal fué mi regreso á la patria en aquella tem-

pestuosa noche de Abril de 1805. Así volví yo,

Luis de Laval, de un destierro de trece años, á

los veintiuno de edad, y pise de nuevo la tierra

que mis antepasados habían amado y defendido

durante siglos. Mal nos había tratado la patria,

en verdad; á nuestros servicios había correspon-

dido con el insulto, la confiscación y el destierro.

Pero todo aquello quedó olvidado desde el punto

y hora en que yo, el único Laval de la nueva gene-

ración, caí de rodillas en aquel sagrado suelo y
besé la húmeda arena de la playa.



CAPITULO II

LA MARISMA

Llegado el hombre á la edad madura puede

contemplar, como el viajero desde lo alto de la

colina, el ya largo camino recorrido con sus tre-

chos alternados de luz y sombra, sus días felices

y sus horas de dolor y de amargura. Entonces

sabe de dónde y por qué senderos viene, y divisa

claramente los recodos a cuya aproximación se

sintió un día lleno de esperanza ó invadido por el

temor. Tan fácil y llano aparece todo entonces

que no se explica cómo hubo un tiempo en que el

camino le pareció peligroso y obscuro y en que va-

ciló sin saber qué sendero tomar. Al dirigir hoy

la vista atrás, no obstante los muchos años que me
separan de aquel día, ningún suceso de mi vida se

presenta a mi memoria de una manera tan vivida

como el arribo á la costa de Francia con todos los

detalles é incidentes de aquella noche. Diríase

que respiro todavía el aire cargado de emanacio-

nes salinas y que siento á intervalos en mi ros-

25
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tro las violentas ráfagas precursoras de la tem-

pestad.

Lo primero que hice al incorporarme fué guar-

dar en el bolsillo interior del pecho la bolsa que

contenía mi escaso caudal. La había sacado para

dar una moneda de oro al marinero que me ayudó

á saltar á tierra, aunque no dudo que era más

rico que yo y de porvenir menos incierto que el

mío. Había estado á punto de darle una moneda

de plata, pero no me resolví á ello y acabé por

entregarle la décima parte de mi fortuna. Guar-

dé cuidadosamente los nueve soberanos que me
quedaban y sentándome en una roca me puse á

pensar en los sucesos del día y en lo que más con-

venía hacer. El frío y el hambre empezaban á

dejarse sentir y me molestaba el fuerte viento hú-

medo, pero me decía que en cambio ya no vivía

de limosna entre los enemigos de mi país, idea que

me regocijaba en extremo. Sin embargo, la mo-

rada señorial de mi familia distaba todavía unas

diez millas, y tampoco era cosa de presentarme

á hora insólita, con traj^ nada limpio y muy mo-

jado, en casa de un tío á quien no había visto

nunca. Me figuré á los lacayos mirando despre-

ciativamente al modesto viajero que volvía de In-

glaterra para entrar á escondidas en la casa que

debió ser suya. Resolví, pues, buscar alojamiento
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por aquella noche y al siguiente día vestirme y
aderezarme un poco para producir en mi tío la

mejor impresión posible. Pero ¿ dónde hallar re-

fugio contra la tormenta?

Quizás se le ocurra al lector preguntarme por

qué no me dirigí en seguida á Etaples ó Boulogne.

Pues por la misma razón que me obligaba á des-

embarcar secretamente en la costa prohibida. El

nombre de Laval seguía al frente de la lista de

proscripción, por haber sido mi padre enérgico y
famoso jefe de los partidarios del antiguo régi-

men, íío se crea que porque mis ideas eran otras

despreciase yo á los que tantos sacrificios habían

hecho en pro de sus ideales. La nobleza de Fran-

cia había mostrado más lealtad á los Borbones que

Inglaterra á los Estuardos, porque Cromwell no

tenía lujosa corte ni ricos destinos que ofrecer á

los que abandonasen la causa del Rey. Sería im-

posible exagerar la abnegación de aquellos nobles.

Sentados á la mesa de mi padre he visto yo á dos

profesores de esgrima, tres de idiomas, un jardi-

nero y un traductor, que procuraba inútilmente

ocultar con la mano un rasgón que tenía en la

solapa. Y sin embargo, aquellos siete hombres

figuraban, como mi padre, entre lo más selecto

de la aristocracia francesa y hubieran podido ele-

gir el destino que mejor les pareciese con sólo
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olvidar lo pasado y reconocer el nuevo orden de

cosas. Pero el proscrito monarca, no obstante su

humillación presente y aun su propia incapacidad,

seguía contando con la leal adhesión de aquellos

Montmorency, Roban y Choiseul que habían com-

partido la gloria de la familia real y seguían re-

sultos á compartir con ella las privaciones de la

desgracia. Por eso se veía en las pobres habita-

ciones del rey desterrado algo más hermoso y más

preciado que los tapices de los Gobelinos y que

las porcelanas de Sevres. Por eso yo en mi an-

cianidad recuerdo todavía aquellos hombres pobre-

mente vestidos, de graves y corteses maneras, y
me descubro con respeto ante el más noble grupo

de nobles que registra nuestra historia.

Presentarme en una de las poblaciones de la

costa antes de ver a mi tío 6 de saber si mi regreso

era permitido, equivalía á ponerme en manos de

loa gendarmes que atiababan sin cesar el arribo

de viajeros procedentes de Inglaterra. Presen-

tarme de buen grado al Emperador ó ser llevado

ante el a la fuerza eran dos cosas muy distintas.

Bien pensado todo, me pareció lo mejor dirigirme

tierra adentro, con la esperanza de encontrar

algún pajar o un casucho abandonado en que pasar

la noche, dejando para el día siguiente el decidir

la mejor manera de acercarme a mi tío y de lie-
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gar por él á la presencia del nuevo arbitro de

Francia.

Soplaba un viento Huracanado y la obscuridad

por la parte del mar era tal que sólo de cuando

en cuando veía el brillo fugaz de una ola al rom-

per sobre la playa. Del barco que me había traí-

do de Douvres no quedaba el menor indicio. Por

la parte de tierra me parecía divisar una línea

de bajas colinas, *pero al acercarme a ellas com-

prendí que la incierta luz había exagerado su al-

tura y que eran sólo montones de arena cubiertos

á trechos de zarzas. Seguí andando con trabajo

por entre dunas y matas que me enredaban los

pies, llevando mi hatillo al hombro y olvidando

mis empapadas ropas y ateridas manos al pensar

en las numerosas y mucho más graves aventuras

y percances que habían tenido mis antepasados por

aquellas inmediaciones.

La serie de montéenlos de arena iba parecién-

dome interminable cuando llegué á lo que creí

ser tierra firme. Pero pronto me convencí de mi

error y hubiera preferido seguir pisando arena,

porque el lugar en que me encontraba, enchar-

cado y á más bajo nivel que la playa, no era du-

rante la marea baja más que una extensa y deso-

lada marisma. Al principio pisé un terreno res-

baladizo que pronto se convirtió en verdadero
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cenagal en el que á cada paso hundía los pies hasta

los tobillos y á veces hasta media pierna. De

buena gana hubiera vuelto atrás, pero al procu-

rarlo y cambiar de dirección acabé de desorien-

tarme, contribuyendo no poco á ello el continuo

clamor del viento y de las olas, hasta el punto

de parecerme que el mar me rodeaba por todos

lados. Había oído hablar de personas que saben

guiarse por las estrellas, pero mi tranquila vida

en Inglaterra no me había enseñado aquella habi-

lidad, ni aun poseyéndola hubiera podido apro-

vecharla, pues las poquísimas estrellas visibles sólo

brillaban á largos intervalos, entre las negras

nubes que cubrían el cielo. Seguí, pues, andando

á la ventura y fatigosamente, confiando en que la

suerte me sacase de aquel lodazal. Pero tanto

duró la difícil caminata que, rendido y mojado,

empecé á preguntarme si mi primera noche en

Francia no sería también la última v si el here-
t/

dero de los Laval estaría destinado a perecer de

frío y cansancio en aquella ciénaga.

Había andado no pocas millas sin llegar á te-

rreno firme, cuando hice un descubrimiento que

acabó de desalentarme. Era un matorral, ó mejor

dicho un grupo de arbustos blanquecinos que de re-

pente divisé ante mí en la obscuridad. Me pareció

reconocerlo ; si no el mismo, recordé que una hora
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antes había hallado en mi camino unos arbustos

idénticos, cuyo raro aspecto me había llamado la

atención, y empecé á temer que tan penosa cami-

nata había sido totalmente inútil. Para cercio-

rarme hice alto, saqué pedernal, eslabón y yesca

y momentos después veía las huellas de mis pasos

claramente impresas en el lodo, indicando que tras

una hora de penosísimos esfuerzos había vuelto al

punto de partida. Esto era lo que yo temía, y al

verlo confirmado dirigí al cielo una mirada de

desesperación; mirada que por cierto me propor-

cionó el primer indicio, la primera señal capaz de

guiarme en aquella incertidumbre.

Vi brillar la luna entre dos nubes y vi en su

iluminada superficie una prolongada letra V, que

pasó rápidamente, como una flecha sin asta. Era

una bandada de patos silvestres que volaban en la

misma dirección en que yo miraba. Muchas veces

había observado en Kent que esas y otras aves se

alejan del mar en tiempo borrascoso y no dudé

que los patos me indicaban entonces la dirección

que debía seguir para verme libre de la marisma.

Emprendí otra vez la marcha, lenta y cuidadosa-

mente para no desviarme de la línea recta y cui-

dando de dar pasos tan exactamente iguales como

me era posible, hasta que al cabo de media hora

de marcha vi premiada mi perseverancia con el
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brillo de una luz que á no gran distancia rasgaba

las tinieblas.

¡Con cuánto placer contemplé aquella luce-

cilla, que para mí significaba descanso, alimento

y protección contra el viento, la lluvia y el frío!

Me dirigí hacia ella con toda la prisa que me per-

mitieron mi propio cansancio y lo resbaladizo del

suelo. Todo refugio, por miserable que fuese,

había de parecerme exquisito en el estado en que

me hallaba; y tenía la seguridad de que una de

mis monedas de oro bastaría para que el pesca-

dor ó labriego dueño de aquella morada prescin-

diese de toda sospecha y me diera el codiciado

asilo.

Pero cuanto más me acercaba más imposible me
parecía que la casita estuviera habitada. Donde

no estaba cubierto el suelo por un matorral espe-

sísimo, la luz de la luna me permitía divisar á

veces los charcos que rodeaban la choza. La luz

que me había guiado allí salía por una ventanita

cuadrada; de repente desapareció y vi en su lugar

el perfil de la cabeza de un hombre que parecía

vigilar los alrededores de la casita. Antes de lle-

gar yo á la puerta se retiró de la ventana el hom-

bre y á los pocos momentos volvió á proyectarse

en ella la sombra de su cabeza, ocultando otra

vez la luz. Evidentemente aquel hombre atis-
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baba: ¿temía un ataque, un peligro, ó esperaba á

alguien? Su actitud y su misterioso proceder á

tales horas y en semejante noche no dejaron de

preocuparme un tanto y resolví tomar algunas

precauciones antes de arriesgarme bajo el techo

de un contrabandista sin fe ni ley, pues por tal

empezaba á tomar al misterioso centinela.

Me acerqué cuidadosamente á la ventanita y
miré al interior. Lo que vi me tranquilizó algo.

En el hogar ardía un buen fuego y sentado junto

á él se hallaba un gallardo joven, absorto en la lec-

tura de un libro. Sus bien proporcionadas fac-

ciones y el abundante cabello negro, que llevaba

suelto y le caía sobre los hombros, daban á su her-

mosa cabeza un carácter decididamente artístico.

Seguía mirándole, cuando colocó el libro abierto

sobre una mala mesa inmediata y se aproximó á

la ventana. Es indudable que me vio, porque con

una exclamación que el viento me impidió oir,

hizo un ademán de bienvenida y desapareció. Un
instante después se abrió la puerta de par en par

y el desconocido, alto y esbelto, apareció en el

umbral.

—¡Por fin, amigos! exclamó, cubriéndose en

parte los ojos con una mano para protegerlos del

viento y la arena. ¡ Yamos, creí que no vendríais!

Os espero hace dos horas.
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Por toda respuesta di dos pasos hacia él, de

modo que la luz me iluminó de lleno el rostro.

—Temo, señor mío, . . . empecé á decir.

Pero no tuve tiempo de acabar la frase. Al-

zando ambas manos, como un gato enfurecido, pro-

curó inútilmente arañarme y colándose de un salto

en la cabana cerró la puerta de golpe.

La rapidez de sus movimientos y la ridiculez

de aquel inesperado ataque contrastaban de tal

modo con su aspecto, que me quedé mudo de sor-

presa. Pero lo que presencié inmediatamente

después aumentó mi asombro.

La arruinada cabana presentaba numerosas

grietas, una de las cuales, inmediata á un gozne

de la puerta, me permitía ver todo el extremo de

la habitación en que ardía el fuego. Y allí divisé

otra vez á mi hombre, que introduciéndose apre-

suradamente la mano en el pecho saltó hacia el

hogar y desapareció por el cañón de la chimenea;

sin embargo, seguí viendo sus pies y parte de las

piernas mientras permaneció en aquel raro escon-

dite, apoyado en unos ladrillos salientes de la

pared. Poco tardó en salir de allí y volver á la

puerta.

—
}
Quién sois? preguntó con voz que me pa-

reció profundamente alterada.

—L"n viajero extraviado, contesté.
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Siguió una pausa, como si el desconocido tra-

tase de tomar una resolución.

—Poco ó nada hallaréis aquí que os invite á

quedaros, dijo por fin.

—Estoy rendido de cansancio, señor mío, y

no creo que me rehuséis asilo. He andado horas

enteras por la marisma.

—
I
Encontrasteis á alguien en vuestro camino?

preguntó apresuradamente.

—Xo.

—Alejaos algo de la puerta. Este lugar es

solitario y no están de más las precauciones.

Retrocedí algunos pasos j mi interlocutor abrió

la puerta lo suficiente para asomar la cabeza. Me
contempló á su sabor por largo tiempo y luego

preguntó

:

—
I
Cómo os llamáis ?

—Luis Laval, dije, juzgando que sería menos

peligroso suprimir la partícula nobiliaria de mi

apellido.

—¿A dónde os dirigís?

—Lo único que busco es un techo que me
cobije.

—
\ Venís de Inglaterra?

—Vengo de la costa.

Movió lentamente la cabeza, como indicando

lo poco que le satisfacían mis respuestas.
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—Xo, no puedo admitiros aquí, dijo.

—Pero, permitid ....
—Es imposible.

—Pues entonces mostradme el camino para

salir de la marisma.

—Fácil es. Seguid unos centenares de pasos

en esa dirección y veréis las luces de la aldea ve-

cina. Estáis ya casi en el límite del pantano.

Dio uno ó dos pasos fuera de la puerta para

mostrarme el camino. Por mi parte comencé á

alejarme de la inhospitalaria casa, cuando oí que

el desconocido me llamaba.

—Venid, señor Laval, dijo con muy diferente

expresión. Xo puedo permitir que os alejéis en

noche tan tempestuosa. Entrad en calor junto

al fuego, y un vaso de buen vino acabará de for-

taleceros.

Tuve buen cuidado de no desechar la oferta,

por más que no acertaba con la razón de tan re-

pentino cambio.

—Mucho os lo agradezco, caballero, dije.

Y entré tras él en la cabana.



CAPITULO III

LA CABALA ARRUINADA

Deliciosa sensación la de sentir el calor del

fuego y escapar al helado viento de la costa, pero

sensación á lá que apenas dediqué unos segundos,

porque toda mi atención y curiosidad estaban fijas

en aquel solitario morador de la extraña choza.

Su aspecto, su cita en la desolada ruina, en lugar

desierto y á tan inusitada hora y por último el

incidente de la chimenea, todo concurría á excitar

poderosamente mi imaginación. Tampoco podía

explicarme que momentos después de ordenarme

continuar mi jornada, me invitase cordialmente

á compartir el abrigo de su choza. Buscaba ávi-

damente la explicación de tanto misterio, pero

traté de ocultar mi curiosidad lo mejor posible,

como si me absorbieran por completo mis propias

desventuras.

Una mirada al interior de la cabana bastó para

confirmarme en la creencia de que era inhabitable

y de que mi huésped sólo había acudido á una
37
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cita en aquella ruina. La humedad había des-

prendido grandes trozos de cal del techo y las pa-

redes, dejando en ellas manchas parduscas y cu-

briendo de escombros el suelo. La única habita-

ción no tenía más mueblaje que una mesita sucia

y coja. Tres cajones vacíos podían servir de

asientos y en un rincfón veíanse amontonadas mul-

titud de redes y cuerdas. Un hacha apoyada con-

tra la pared y las astillas restos de otras cajas in-

dicaban la procedencia del combustible que ardía

en el hogar. Mi atención quedó reconcentrada

muy pronto en la mesa, sobre la cual se veían,

además de la lámpara y el libro, una cesta que con-

tenía un jamón, una hogaza y una botella.

Las sospechas y la sequedad de mi huésped

habían desaparecido por completo, á juzgar por

la cordialidad con que lamentó el estado de mis

ropas, empapadas y cubiertas de lodo, y se apre-

suró á ofrecerme asiento en una de las cajas, que

acercó al fuego. Después se puso á cortar para

mí unas rebanadas de pan y una tajada de jamón,

y mientras lo hacía no pude menos de observar

que si bien sonreía continuamente sus negros ojos

no dejaban de escudriñarme de pies á cabeza, como

preguntándose cuál era mi verdadera misión por

aquellos andurriales.

—Por lo que á mí se refiere, continuó di-
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ciendo con simulada sinceridad, comprenderéis

que en los tiempos que corren aun el más hon-

rado comerciante tiene que aguzar el ingenio y
no reparar mucho en los medios para proporcio-

narse ciertas 'mercancías indispensables; y que

habiendo creído oportuno el Emperador, á quien

Dios guarde, abolir el libre cambio, se hace ne-

cesario venir en persona á estos parajes para con-

seguir en buenas condiciones un poco de café y
tabaco. Puedo aseguraros que en las mismas

Tullerías no escasean ambos artículos y que el

Emperador saborea sus diez tazas diarias de legí-

timo Moca sin preguntar su origen, aunque no

puede ocultársele que el café no se da en Fran-

cia. El reino vegetal es uno de los pocos que

Napoleón no ha conquistado todavía, y á no ser

por algunos listos traficantes á quienes no arre-

dran dificultades ni peligros, no sé cómo ni dónde

podríamos procurarnos determinados artículos.

I
Supongo que vos no pertenecéis á la marina mer-

cante ni al comercio?

Me limité á contestar negativamente, lo cual

sólo sirvió para aumentar su curiosidad. En
cuanto á los informes dados por él, no me fué di-

fícil leer en sus elocuentes ojos mientras hablaba

que todo aquello era pura invención. A la luz

del hogar y de la lámpara pude ver entonces que
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la hermosura indudable de su rostro era aun más

perfecta de lo que me había parecido al princi-

pio, si bien de un tipo que nunca ha sido de mi

agrado. Sus finas facciones eran algo afeminadas

y pudiera calificarlas de perfectas á no ser por

la mal formada boca, que denotaba irresolución

y falsedad. Cuanto mas le miraba más me con-

vencía de que ni podría estimarlo ni debía te-

merlo; y futuros sucesos confirmaron lo primero,

mas no lo segundo.

—Perdonad, señor Laval, continuó diciendo,

mi frialdad de los primeros momentos. Desde

la llegada del Emperador á estas costas nos ha

caído encima tal nublado de agentes de la policía

y del fisco que los comerciantes nos vemos en

grave aprieto. De aquí los temores que me in-

fundió vuestra repentina aparición, temores agra-

vados por el estado de vuestras ropas y lo insó-

lito del lugar y de la hora.

La respuesta era obvia y estuve á punto de

formularla, pero me contuve á tiempo.

—Puedo aseguraros, dije, que soy sencilla-

mente un viajero desorientado. Ahora que, gra-

cias á vos, he tomado algim alimento y descan-

sado un rato, no abusaré más de vuestra hospi-

talidad, pidiéndoos tan sólo que me indiquéis el

camino del pueblo más cercano.





.
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—¡Bah! Lo mejor que podéis hacer es per-

manecer aquí hasta que amanezca. La tormenta

arrecia por instantes.

Y como en confirmación de aquellas palabras

oímos el rugido del viento, cuya furia hacía tem-

blar las vetustas paredes amenazando desplomar-

las sobre nuestras cabezas.

Mi compañero cruzó la habitación y dirigién-

dose á la ventana permaneció asomado á ella largo

tiempo, como lo había hecho antes al acercarme

yo á la casucha.

—La verdad es, señor Laval, dijo volviéndose

hacia mí con su más amistosa sonrisa, que podéis

prestarme muy buen servicio con sólo esperar

aquí cosa de media hora.

—¿Cómo así? pregunté, vacilando entre la

curiosidad y la desconfianza.

—Pues hablando con toda franqueza—y nun-

ca hombre alguno pareció menos franco que él

en aquellos momentos—os diré que estoy espe-

rando aquí a algunos traficantes con quienes suelo

hacer negocios; su llegada va retardándose mucho

y deseo salir en su busca, pues temo que se hayan

extraviado. Por otra parte me haría muy mal

tercio que llegasen en mi ausencia y hallasen la

casa vacía. Repito, pues, que me haríais un ver-

dadero favor permaneciendo aquí media hora más
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y explicando á mis amigos lo ocurrido si llegasen

antes de mi regreso.

La propuesta parecía bastante razonable, pero

al hacerla había en la mirada de aquel joven algo

que contradecía sus palabras y aumentaba mi rece-

lo. Sin embargo, no vi objeción fundada que hacer

y desde luego me dije que ningún otro plan rne

hubiera permitido satisfacer mi curiosidad de una

manera más completa y segura.
;
Qué había es-

condido el engañoso joven en el cañón de la chi-

menea, y por qué se había apresurado á ocultarlo

apenas me vio? Mi aventura quedaría incom-

pleta sin la solución de aquel misterio.

—Seguro estoy de que me complaceréis, dijo

tomando el negro sombrero de anchas alas y diri-

giéndose a la puerta; é importa que yo salga en

seguida en busca de mis amigos.

Con esto cerró tras sí la puerta precipitada-

mente y oí sus primeros pasos en la encharcada

tierra, al alejarse de la cabana. Único morador

ele ésta v dueño de investigar sus secretos, co-

meneé por leer el título del libro que yacía sobre

la mesa: era el Contrato Social de Rousseau, obra

excelente pero que á duras penas esperaba hallar

en manos de un mercader en tratos con contra-

bandistas. En la portada se veía escrito el nom-

bre " Luciano Lesage " y debajo, en letra de
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mujer, " Sibila á Luciano." No dudé que Lesage

era el nombre de mi apuesto cuanto siniestro co-

nocido, y sólo me faltaba averiguar qué había ocul-

tado en la chimenea. Fui á la puerta, escuché

atentamente y no oyendo rumor alguno alarmante

me dirigí al hogar.

La chimenea era de antiguo modelo, muy es-

paciosa, y poniendo los pies en unos hierros y la-

drillos que proyectaban a un lado del fuego, como

le había visto hacer a Lesage, ascendí sin dificul-

tay y sin notar apenas el calor y el humo del

hogar. La primera mirada me mostró lo que bus-

caba. En la cavidad formada por la caída ó la

extracción de una piedra, vi y palpé un pequeño

paquete con el cual bajé inmediatamente para

examinarlo á la luz de la lámpara.

Era un bultito cuadrado, envuelto en tela en-

cerada de color amarillo v atado con una cinta

blanca. Al abrirlo hallé buen número de cartas

y un gran pliego de papel en muchas dobleces.

La lectura de los sobrescritos de las cartas me dejó

asombrado. La primera estaba dirigida al Ciu-

dadano Talleyrand; las otras, con la misma re-

publicana sencillez, a los Ciudadanos Fouché,

Soult, Mac Donald, Berthier, en una palabra, la

lista entera de los hombres famosos en la diplo-

macia y en la guerra que eran los más poderosos
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apoyos del nuevo Imperio. ¿Qué podía escribir

á tales personajes aquel pretendido comerciante

en café? Quizás hallase la solución en el pliego

de papel, que desdoblé; y me bastó leer el primer

párrafo para convencerme de que mi seguridad

personal hubiera corrido mucho menor peligro en

la playa, bajo la tempestad, que en aquella mal-

dita cabana.

He aquí lo que leí:

" Ciudadanos : El suceso de hoy ha demostra-

do que ni aun en medio de sus tropas puede un

tirano escapar á la justa venganza de un pueblo

ultrajado. Los tres miembros de la Junta que

actúa provisionalmente en nombre de la Repú-

blica, han impuesto á Bonaparte el mismo castigo

que recayó en su día sobre Luis Capeto. Al ven-

gar así el crimen del 18 de Brumario . . .
."

Hasta aquí había llegado en mi lectura cuan-

do el corazón me dio un salto en el pecho y el

papel se escapó de mi mano. Parecióme que dos

aros de hierro me oprimían súbitamente los tobi-

llos y á la luz del hogar vi con horror dos manos

enormes, cubiertas de negro vello, como las garras

de una fiera.

—¡Hola, amigo! gritó una voz de trueno.

¡Lo que es esta vez caíste en el garlito!



CAPITULO IV

PÁJAROS DE CUENTA

No tuve tiempo de pensar en la situación ex-

traordinaria y humillante en que me encontraba,

porque un violento tirón de mi agresor me hizo

caer de espaldas, dando tan tremendo golpe en

el suelo que estuve á punto de perder el cono-

cimiento.

—lío lo mates todavía, Tousac, dijo una voz

melosa. Ante todo hay que averiguar quién es.

Sentí la presión de un dedo pulgar sobre mi

barba al propio tiempo que dos manos me opri-

mían la garganta, haciéndome volver, la cabeza

lentamente hasta que la tensión llegó á ser intole-

rable.

—Un cuarto de pulgada más y se acabó, dijo el

mismo vozarrón que había oído antes. Mi pro-

cedimiento es infalible.

—¡IsTo, Tousac! ¡IÑTo! exclamó el otro. Una

vez te vi aplicar ese procedimiento, como tú lo

llamas, y el horrible chasquido resonó en mis oídos

45
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por largo tiempo. ¡Pensar que esos dedos y sobre

todo ese pulgar enorme bastan para poner instan-

táneo fin á una vida humana! Cierto es que la

inteligencia puede dominar á la materia, pero

. . . . á respetuosa distancia.

Tenía yo el cuello torcido á un lado de tal

manera que no podía ver á los que estaban dis-

cutiendo mi suerte. Tendido en el suelo, inmó-

vil, escuchaba.

—La verdad es, querido Carlos, que este hom-

bre conoce nuestro secreto y que se trata de su

vida ó de las nuestras. Hay que despacharlo.

Suéltalo un momento, Tousac, que no puede esca-

pársenos.

En quien así habló reconocí inmediatamente

al joven que me había hecho caer en aquel lazo.

Y apenas acabó de hablar, una poderosa mano

me levantó con fuerza irresistible, hasta dejarme

sentado en el suelo. Entonces pude mirar, medio

aturdido, á los que me rodeaban y de quienes

conocía, por lo pronto, los planes homicidas así

pasados como futuros. Comprendí que en aquel

solitario lugar me hallaba por completo á merced

de mis captores; pero recordé el nombre que lle-

vaba y disimulé lo mejor posible el terror que me

helaba el corazón.

Además del joven con quien había hablado
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antes ocupaban la cabana dos recienllegados. Le-

sage estaba en pie junto á la mesa, con su libro

en la mano y me contemplaba sonriente, con la

tranquilidad del que ve á su adversario vencido

y reducido á la impotencia. Cerca de él y sen-

tado en una de las cajas vacías vi á un hombre

de unos cincuenta años de edad, delgado, con la

cara llena de arrugas y de color cetrino. Vestía

un traje pardo y el calzón corto revelaba la risi-

ble delgadez de sus piernas. Al mirarme movía

la cabeza con expresión solemne y comprendí que

la compasión era incompatible con aquellos ojos

grises de duro mirar.

Pero el que más me alarmó fué Tousac. Era

un coloso, fornido más bien que alto, pero de un

desarrollo muscular tan poderoso que le hacía

parecer deforme. Sus torcidas piernas semejaban

las de un orangután gigantesco y en todo su ser

había algo del bruto, de la fiera. La erizada

barba le cubría el rostro hasta los ojos y más bien

que mano era una garra la que me asía brutal-

mente por el cuello. Sus aviesos ojos negros se

fijaban en mí y en los otros dos testigos de aque-

lla escena, como dirigiéndoles una pregunta muda

y siniestra. Los otros podrían ser mis jueces; á

Tousac le correspondía indudablemente el papel

de verdugo.
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—¿De dónde viene? ¿Quién es? ¿Cómo lia

descubierto el escondrijo de las cartas? preguntó

el hombrecillo.

—Al presentarse aquí creí que erais vosotros,

contestó Lesage. Convendréis en que con seme-

jante tiempo y en noche tan obscura no eran de

esperar muchos pascantes por la marisma. Al

descubrir mi error cerré la puerta y escondí los

papeles en la chimenea. Había olvidado que

podía verme por las rendijas de la puerta, pero

al salir poco después para mostrarle el camino vi

una grieta enorme junto al gozne y comprendí

instantáneamente que me había visto, que su cu-

riosidad debía hallarse fuertemente excitada y
que probablemente hablaría del caso á otros. Le

llamé en seguida y le hice entrar para proporcio-

narme algún tiempo y poder tomar una resolución.

—¡Por Dios vivo! ¿No teníais ahí el hacha?

rugió Tousac. Un par de toques bien dados y un

agujero en la arena. ¿Qué más queríais?

—Bien está eso, amigo Tousac. Pero no es

de buenos jugadores el empezar la partida con el

as de triunfo. Más había de conseguir con un

poco de diplomacia ....
—¿Qué hicisteis, pues?

—Mi primer objeto fué averiguar si este señor

Laval ....
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—¿Qué nombre decís? preguntó el de más

edad.

—Laval. Por lo menos así pretende llamarse.

Lo primero, como digo, era saber si me había

visto esconder los papeles. Esto era de suprema

importancia para nosotros y dado el giro que han

tomado los sucesos lo es también ahora para él.

Combiné mi plan, esperé hasta que os vi venir y
entonces lo dejé solo en la casa. Por la ventana

le vi dirigirse derechamente al escondrijo, entra-

mos, rogué á Tousac que tuviera la bondad de dar

en tierra con el caballerito .... y ahí le tenéis.

Al concluir Lesage miró orgullosamente en

torno como esperando el aplauso de sus oyentes,

y el viejecillo procedió a complacerle dando dos

ó tres palmaditas, sin dejar de mirarme muy aten-

tamente.

—Querido Lesage, dijo, os habéis conducido

con gran discreción. El día en que nuestra nueva

Eepública necesite un buen jefe de policía ya

sabemos á quién nombrar. Confieso que cuando

después de guiar á Tousac hasta aquí me mostras-

teis las piernas de un desconocido medio oculto

en la chimenea me quedé como quien ve visiones,

y eso que no me desconcierto fácilmente. Pero

el buen Tousac, siempre práctico, lo que hizo fué

agarrar de firme las misteriosas piernas ....
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—¡Basta de charla! gruñó el hércules. Por

haber nosotros hablado mucho y hecho muy poco

lleva hoy Bonaparte una corona, cuando á la fecha

no debería de tener ni cabeza en que ponérsela.

Acabemos con este mozo y procedamos á lo que

importa.

El tipo refinado, aristocrático, de Lesage me
hizo buscar en él un protector posible, pero sus

grandes ojos fijaron en mi una mirada de increí-

ble dureza.

—Tousac tiene razón, dijo. Dejarlo partir

llevándose nuestro secreto es poner en peligro

nuestra propia seguridad.

—¡El diablo cargue con nuestra seguridad!

gritó Tousac. Xuestros proyectos son los que

se hallan en peligro. Eso es lo único que im-

porta.

—Ambas cosas son compatibles, observó Le-

sage. Lo que no ofrece duda es que el artículo

13 de nuestro Reglamento define muy tersamente

lo que ha de hacerse en tales casos. Si algo hay

que censurar la responsabilidad recae sobre los

que redactaron ese artículo 13.

Cuando vi que el joven Lesage secundaba los

feroces propósitos de Tousac se me oprimió el

corazón; y sólo cobré algún ánimo al notar que

el tercer personaje, cuya persistente mirada no
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se apartaba de mí, empezaba á demostrar alguna

alarma ante las amenazas de muerte de sus com-

pañeros.

—Mi querido Luciano, dijo con cariñoso acen-

to poniendo una mano sobre el hombro del joven,

nosotros los filósofos, los hombres pensadores, de-

bemos respetar la vida humana. Muchas veces

hemos convenido en que á no ser por los excesos

de Marat ....
—Con todo el respeto debido á vuestra opi-

nión, amigo Carlos, interrumpió Lesage, y después

de recordaros que he sido siempre tan adicto como

obediente discípulo vuestro, permitidme repetir

que nuestra propia salvación depende de lo que

ahora decidamos y que no hay término medio

posible. La crueldad me repugna; pero vos pre-

senciasteis conmigo hace meses la necesaria ejecu-

ción del policía de Londres y convendréis en que

Tousac le impuso silencio para siempre con tanta

destreza y rapidez que la ejecución fué sin duda

más penosa para los espectadores que para la víc-

tima. Esta no oyó, de seguro, aquel crujido ho-

rroroso que anunció el fin instantáneo de su exis-

tencia. Lo que vos y yo tuvimos el valor de pre-

senciar entonces—y no creo equivocarme al decir

que vos fuisteis el más activo instigador de aquella

ejecución—bien podemos presenciarlo otra vez
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ahora, en circunstancias de vital interés para no-

sotros ....
—¡Xo, no, Tousac! ¡Detente! gritó el otro

con expresión de viva angustia y temor, al ver

que la velluda mano de Tousac se posaba otra

vez en mi garganta, apoyado en la barba el temi-

ble pulgar. A vos apelo, Luciano, para que no

permitáis que se consuma semejante acto. Así lo

aconsejan, además de las razones del orden moral,

otras de carácter eminentemente práctico. Pen-

sad que si fracasan nuestros planes, lo que vos

aconsejáis bastaría para disipar toda esperanza de

clemencia ....
Aquel argumento produjo decidida impresión

en el joven, que palideció visiblemente.

—La verdad es, dijo con esfuerzo, que de nin-

gún modo podemos esperar clemencia. Creedme,

Carlos, no hay más remedio que cumplir con el

artículo 13.

—Pero indudablemente lia de concedérsenos

alguna latitud, como miembros que somos de la

comisión redactora.

—Xada de eso. Para alterar el reglamento

se necesita el voto de la mayoría, dijo pronta-

mente Lesage, resuelto á refutar todos los argu-

mentos del otro.

Bajo la presión de los crueles dedos de Tousac
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empezó mi barba á describir un movimiento de

rotación hacia el hombro y encomendé mi alma

á la Virgen y al venerado San Ignacio, que ha

sido siempre el excelso patrón de mi familia.

Pero al ver aquello el llamado Carlos, que pare-

cía haberse convertido en mi protector, se lanzó

hacia Tousac y empezó á forcejear, aunque inú-

tilmente, con las mañazas de mi agresor.

—¡Os digo que no le matareis! gritó furioso*

l
Quiénes sois vosotros para oponer vuestra volun-

tad á la mía? ¡Suéltalo^ Tousac! ¡Retira ese

dedo de su barba ! ¡ Os digo que no, que no ! ¡Os

lo prohibo!

Y entonces, como viera en los rostros impla-

cables de sus compañeros que de nada servían sus

órdenes y gritos, empezó á suplicarles.

—¡Oidme! les decía. Os hago tina propuesta*

Oid vos, Luciano. Dejadme interrogarle. Si es

un espía, un agente de la policía) se lo entrego

en absoluto á Tousac. Pero si resulta ser un via-

jero inofensivo á quien su mala suerte ha traído

aquí, sin más culpa que una tonta curiosidad, lo

dejáis por mi cuenta.

Habrá notado el lector que desde el principio

de aquella escena no había yo dicho palabra, ni

despegado los labios en defensa propia, por lo

cual me sentí más tarde muy satisfecho de mí



54 MI TÍOBERNAC

mismo, aunque confieso que mi silencio se debió

más al orgullo que al valor. Perder á una la

vida y el respeto de mí mismo era más de lo que

podía soportar. Pero al oir aquella proposición,

aquel esfuerzo supremo de mi inesperado defen-

sor, aparté los ojos del bárbaro que me sujetaba

para fijarlos en el otro que se obstinaba en con-

denarme. La brutalidad del uno me alarmaba

menos que la actitud interesada del otro, pues

demasiado sabía que no hay juez más inflexible

ni más severo que el que tiene motivos para temer

al acusado.

Mi Vida dependía de la respuesta que diera

Lesage á la proposición de mi protector. Pero

Lesage se sonrió plácidamente al observar la viva

emoción de su compañero y se limitó á repetir

con desesperadora frialdad:

—¡El artículo 13! ¡El artículo 13!

—Yo asumo toda la responsabilidad, declaró

Carlos.

—Y yo voy á deciros dos palabras, interpuso

Tousac con ronca voz. Hay otro artículo además

del 13, y es el que manda aplicar á los encubri-

dores la misma pena que á los culpables á quienes

protegen.

Este ataque directo no intimidó á mi campeón,

que dijo con toda calma:
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—Como hombre de acción eres excelente,

Tousac; pero cuando se trata de elegir entre dos

caminos, vale más que lo dejes á otras cabezas

mejor organizadas que la tuja.

El tono de indiscutible superioridad con que

pronunció estas palabras produjo marcada impre-

sión en aquel salvaje, que se limitó á encogerse

de hombres murmurando una protesta.

—Por lo que á vos se refiere, Luciano, con-

tinuó mi defensor, me sorprende que con tal

tenacidad os opongáis á mis deseos, olvidando al

parecer la posición á que aspiráis en mi familia.

Además, si comprendéis hoy los principios de la

verdadera libertad y figuráis entre el pequeño nú-

mero de los elegidos que nunca han desesperado

de la República ¿á quién se lo debéis?

—Sí, sí, Carlos; reconozco la verdad de cuan-

to decís, replicó Lesage con agitación evidente.

En otras circunstancias sería yo el último que se

opusiera á vuestros deseos, pero esta vez temo que

vuestro buen corazón os haga caer en error gra-

vísimo. Está bien; haced á ese hombre cuantas

preguntas os parezca, pero sigo creyendo que el

asunto tiene una sola solución.

Así lo creía yo también, porque poseyendo en

su totalidad el secreto de aquellos conspiradores re-

sueltos á todo, ¿qué esperanza podía abrigar de
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que me dejasen salir con vida de la cabana? Y
sin embargo, tan dulce es vivir j tan bienvenida

la suspensión, por corta que sea, de una sentencia

de muerte, que al retirar Tousac la mano que me
atormentaba tuve un instante de profunda ale-

gría. Momentos después comenzó el interroga-

torio :

—¿De dónde venís?

—De Inglaterra.

—Pero ¿sois francés?

—Sí.

—¿Cuándo llegasteis?

—Esta noche.

—
I
Cómo ?

—En un lugre, procedente de Douvres.

—Dice la verdad, asintió el coloso. Sí, lo

que es ahora dice la verdad; nosotros vimos el

lugre j vimos también que alguien procedente del

mismo desembarcaba en la costa, á tiempo que se

apartaba de ésta la goleta que me había traído.

Recordé aquella embarcación, la primera que

vi en la costa de Francia. Bien lejos estaba de

figurarme entonces lo que aquel barco significaría

j

para mí.

Después de esto mi defensor empezó á diri-

girme una serie interminable de preguntas, tan

vagas como inútiles, y lo hizo de una manera va-
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cilante, muy lenta, que renovó el descontento y
los murmullos de Tousac. El tal interrogatorio

empezaba á parecerme una farsa, cuando noté en

la expresión y en la actitud de mi examinador

algunos detalles que me llamaron la atención y
me hicieron comprender que tenía determinado

propósito. ¿Cuál era éste? ¿Deseaba ganar

tiempo? Y de repente, al hacerme esta pregun-

ta, con la lucidez que muchas veces es consecuen-

cia de una extremada tensión nerviosa, me con-

vencí de que efectivamente esperaba algo, y que

era presa de la más viva agitación. Lo leí sin

vacilar en sus facciones contraídas, en la inclina-

ción de la cabeza y la posición de la mano ahue-

cada tras de la oreja para oir mejor, no mis pala-

bras sino los sonidos del exterior; y por último

en el incesante parpadeo y la expresión revela-

dora de los ojos. Era evidente que esperaba con

ansia una intervención exterior inminente y que

seguía hablando y preguntando sin ton ni son con

el único propósito de ganar tiempo. Tan seguro

de ello estaba yo como si me lo hubiera confe-

sado al oído; y en mi acongojado corazón empezó

á despertarse una ligera esperanza.

Pero toda aquella palabrería acabó con la pa-

ciencia de Tousac, que lanzando una blasfemia

nos interrumpió bruscamente.
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—¡Basta de simplezas! dijo. Xo he venido

yo de Londres ni arriesgado mi vida para oir tan-

tos dimes y diretes. Despachemos á éste espía

y ocupémonos en cosa de más entidad.

—Conforme, dijo mi campeón. Esta cabana

tiene una oculta y excelente alacena que puede

servir de muy segura prisión. Pongamos allí á

este hombre, procedamos á despachar los asuntos

objeto de nuestra reunión y más adelante esta-

remos siempre á tiempo de decidir su suerte.

—Eso es, y entre tanto que oiga cuanto aquí

digamos, observó Lesage.

—¿Qué mosca os ha picado? gritó Tousac, cla-

vando en mi protector una mirada en la que se

leían sus sospechas. Nunca os he visto hacer tan-

tos aspavientos, y menos que nunca cuando dimos

pasaporte al agente de la policía inglesa. Este

bribón posee nuestro secreto, y ó lo matamos aquí

mismo ó lo hemos de ver declarando contra noso-

tros ante el tribunal que ha de juzgarnos. Or-

ganizar una conspiración y permitir que un ex-

traño se entere de cuanto hacemos y vaya pre-

gonándolo por ahí es no tener sentido común.

¡Ea! Lo que hay que hacer ahora mismo es

retorcerle el pescuezo á este títere. No más

charla.

Las velludas manos iban á torturarme de
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nuevo, cuando Lesage se levantó de un salto y

quedó inmóvil, pálido, en actitud de quien pro-

cura oir un rumor lejano.

—Alguien se acerca, murmuró.

—Así lo creo, asintió el de más edad.

—¿Quién será?

—Silencio. ¡Escuchad

!

Más de medio minuto permanecimos todos sin

movernos, escuchando atentamente.

—¡Bali! No es nada, dijo por fin Lesage con

nerviosa sonrisa. El viento suele producir soni-

dos tan extraños ....
—Pues yo nada he oído, dijo Tousac.

—¡Silencio! exclamó el tercero. ¿Lo oís

ahora?

Sobre el rumor de la tempestad se elevaba

una nota aguda, estridente, que se repitió des-

pués, ya más cercana. Los tres hombres se mi-

raron.

—¡Es el ladrido de un perro!

—¡Nos siguen el rastro!

Lesage corrió hacia el fuego y le vi arrojar á

las llamas los comprometedores documentos, que

pronto quedaron convertidos en cenizas.

Tousac se apoderó del hacha. El hombrecillo

apartó el montón de redes y cuerdas que yacían

en un rincón de la cabana y abrió una puertecilla
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de alambre que daba entrada á lo que me pareció

ser armario ó alacena.

—¡Aquí! me dijo en voz baja. ¡Pronto!

Y al entrar yo en aquel refugio le oí decir á

los otros que allí estaría seguro y podrían disponer

de mí cuando y como les pareciese.



CAPITULO V

EN NOMBRE DE LA LEY

Mi escondite era ni más ni menos que lo que

había dicho el vejete; una alacena, y no muy es-

paciosa ni muy alta de techo, sin más luz ni aire

que los escasísimos recibidos por la enrejada puer-

tecilla. Esta me permitía ver toda la pieza con-

tigua, y aunque desfallecido, escapado apenas á

una muerte cruel, me fascinaron por completo las

escenas que presencié desde aquel rincón.

Mi protector, con su emaciado rostro tan im-

pasible siempre, había vuelto á sentarse en una

de las cajas y cruzadas las manos sobre las rodi-

llas permanecía en actitud de perfecta indiferen-

cia. Junto á él Lesage parecía temblar de miedo;

las desencajadas facciones y la palidez del rostro

denotaban el más profundo terror. En cuanto á

Tousac, en pie junto al fuego, asiendo firmemente

el mango del hacha é inclinada hacia atrás la ca-

beza, permanecía inmóvil en actitud de soberbio

reto. is~o había pronunciado una palabra, pero

61
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todo en él indicaba que su cuerpo entero, hasta

la última fibra, se hallaba preparado para una

lucha suprema. Y de pronto, al oirse más cer-

canos los furiosos ladridos, vi á Tousac correr hacia

la puerta y abrirla de par en par.

—¡No! ¡No dejéis entrar al perro! exclamó

Lesage.

—¡Estúpido! Nuestra salvación está en ma-

tarlo.

—Pero lo traerán atado, entrarán con él ... .

—Si es así estamos perdidos. Pero si, como

creo, el perro se ha escapado y viene solo, todavía

podemos huir de aquí.

Lesage retrocedió hasta la mesa, con los es-

pantados ojos fijos en la puerta. % El vejete seguía

impávido y noté que se sonreía y que llevaba la

mano al pecho, donde probablemente tenía oculto

un puñal ó una pistola. Tousac, erguido y re-

suelto, se hallaba entre ellos y la puerta, y á pesar

de lo mucho que lo temía y despreciaba no pude

menos de admirar su valor. Tal era mi interés

en aquel cuadro y en la suerte de aquellos tres

hombres, que por el momento olvidé mis propios

tormentos y peligros. Único espectador de inmi-

nente drama, esperé ansioso é inmóvil.

Un instante después comprendí que los tres

veían algo que yo no alcanzaba á descubrir desde
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mi escondrijo. Lo leí en la expresión ansiosa de

sus rostros. Tousac levantó el liaclia y se pre-

paró á descargar el golpe. Lesage se cubrió los

ojos con las manos y el otro cesó de mover las

escuálidas piernas y miró fijamente á la puerta.

Después oí la carrera desesperada del perro, el

chapoteo de sus patas en los charcos, y vi el cuer-

po amarillento de un lebrel enorme, que se lanzó

de un salto sobre Tousac. El hércules lo espe-

raba y el hacha hendió la garganta del animal,

con tal fuerza que el mango se partió en dos pe-

dazos. El pesado cuerpo del lebrel cayó sobre

Tousac y dio con él en tierra, donde rodaron am-

bos asidos en mortal combate, como dos fieras.

El hombre logró por fin rodear con sus manazas

el cuello del lebrel, oí un sonido extraño, como el

producido al rasgar un pedazo de lona, y el perro

lanzó un doloroso quejido. Tousac se levantó,

con las manos chorreando sangre y el animal que-

dó inmóvil en el suelo.

—¡Ahora! gritó Tousac con estentórea voz.

¡Ahora! y se lanzó á la carrera fuera de la cabana.

Lesage se había refugiado en un rincón du-

rante la lucha y al oir el grito de Tousac volvió

hacia el viejo los azorados ojos y dijo, temblán-

dole la voz:

—Sí, cí, Carlos, huyamos. El perro ha de-
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jado á los polizontes á gran distancia y quizás po-

damos escapar aún.

Pero el otro, con la misma imperturbable

calma, se dirigió pausadamente á la puerta y ce-

rrándola le echó llave por dentro.

—Mi opinión, amigo Luciano, dijo, es que

debéis permanecer tranquilamente aquí.

Lesage le miró asombrado y un instante después

vi cómo un nuevo terror alteraba sus facciones.

—Pero .... ¿no comprendéis, Carlos? bal-

buceó.

—¡Oh, sí! Creo comprender muy bien, re-

plicó el viejo sonriéndose.

—Dentro de breves instantes estarán aquí.

El perro se les escapó dejándolos en la playa, pero

vendrán, de seguro, porque no hay otra casa que

esta.

—Estoy convencido de que vendrán aquí.

—¡Pues entonces, huyamos! La obscuridad

puede salvarnos ....
—Xo. Vos y yo vamos á esperar aquí.

—¿Estáis loco? Pues bien, sacrificad vuestra

vida si queréis, pero no la mía.

Corrió hacia la puerta, pero el otro le salió

al paso con ademán tan resuelto y amenazador

que Lesage retrocedió vacilante, como si hubiera

recibido un golpe.
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—¡Xecio! exclamó su compañero. ¡Pobre

necio

!

Lesage le miró atónito, entreabierta la boca,

dobladas las rodillas y con las manos en alto, ima-

gen viva del más abyecto terror.

—¡Vos, Carlos, vos! balbuceó.

—Sí, yo, dijo el otro con su sonrisa más sar-

dónica.

—¡TJn agente de policía, vos, el alma de nues-

tra sociedad! ¡Vos, miembro de nuestro consejo

supremo, el hombre que nos guiaba! Xo, Carlos,

no seréis tan cruel que queráis perderme. Ya me
parece oirlos. Dejadme pasar; os lo ruego, Car-

los, dejadme huir.

El impasible Carlos movió la cabeza negativa-

mente.

—Pero ¿por qué á mí? ¿Por qué no á

Tousac?

—Si el perro le hubiera clavado de firme los

dientes á Tousac, os tendría á los dos en mi poder.

Pero el amigo Tousac es hueso algo duro de roer

para un hombrecillo como yo. Iso, mi buen Lu-

ciano; estáis destinado á ser el único trofeo de mi

lanza y espada, y bien podéis ir conformándoos á

ello porque la cosa no tiene remedio.

Lesage se golpeó la frente, como para conven-

cerse de que no soñaba.
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—¡Un agente de policía! murmuraba. ¡Car-

los agente de policía!

—Ya me figuraba yo que os sorpren-

dería.

—Pero si vos erais el más republicano de to-

dos nosotros. Nunca os parecíamos bastante

avanzados. Cuántas veces nos hemos reunido en

torno vuestro para oir vuestras teorías .... ¡Y

Sibila! No me digáis que Sibila es también una

espía. Pero, no: es imposible, Carlos. ¡Decid

que os chanceáis!

El viejo volvió á sonreírse y fijó en Lesage

una mirada burlona.

—Vuestra sorpresa me halaga mucho, dijo;

aunque confieso que creía haber representado mi

papel con bastante destreza. No es culpa mía

que esos torpes hayan dejado escapar el perro,

pero tendré siquiera la satisfacción de haberme

apoderado sin auxilio ajeno de un conspirador tre-

mebundo y peligroso ....

Aquí no pudo menos de sonreírse otra vez,

como si le hiciera gracia aquella descripción de

su prisionero.

—El Emperador, prosiguió, sabe cómo recom-

pensar á sus amigos; y sabe también castigar á

sus enemigos.

Mientras hablaba no perdía de vista al otro,
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y al decir esto llevó la mano al pecho y mostró

á Lesage la culata de una pistola.

—Es inútil, dijo, como si adivinara los pensa-

mientos del joven. Vos permaneceréis aquí, vivo

ó muerto.

Lesage ocultó el rostro entre las manos y em-

pezó á sollozar como un niño.

—Vos habéis sido el peor de nosotros, gimo-

teó. Vos dijisteis á Tousac que matase al espía

inglés y vos fuisteis quien le pegó fuego á la casa

de la Gran Avenida. ¡Y ahora os volvéis con-

tra nosotros!

—Muy cierto; hice todo eso porque tenía que

hacerlo, porque no había llegado el momento de

descubrir vuestros planes.

—Pero vuestra propia conducta os pierde,

Carlos,
i
Qué diréis cuando yo lo revele todo,

para defenderme ? \ Cómo explicaréis todo eso

al Emperador? Si queréis, todavía estáis á

tiempo de evitar que yo haga público cuanto sé

de vos.

—Pues bien pensado todo, creo que tenéis

razón, amigo Luciano, dijo Carlos sacando la pis-

tola y amartillándola. Es muy posible que me
haya excedido un poco en mis instrucciones, y
como vos decís muy bien, todavía estamos á tiem-

po de arreglarlo todo. El entregaros muerto ó
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"vivo es cuestión de detalle, y voy creyendo que

me tiene más cuenta entregaros muerto.

Horrible como había sido el espectáculo de

Tousac destrozando con sus garras la garganta

del perro, no me produjo el estremecimiento

que entonces agitó mi cuerpo. Sentía tanta com-

pasión como desprecio por aquel infortunado jo-

ven, nacido para el estudio, para artista quizás

ó para poeta, é impulsado por una voluntad más

poderosa que la suya á ensayar un papjel tan im-

propio de él como de un niño. En aquel mo-

mento perdoné á Lesage la mala partida que me

había jugado y el egoísmo con que había querido

sacrificarme, Al oir la fría amenaza de su com-

pañero se había arrojado al suelo y allí perma-

necía temblando y gimiendo, mientras el temible

viejo, sin dejar de sonreírse cínicamente, le diri-

gía el cañón de la pistola. Jugó con aquel co-

barde indefenso como un gato con un ratón; pero

en su mirada inexorable vi acercarse el momento

de la catástrofe, vi el dedo que se aprestaba á

disparar .... Horrorizado, incapaz de presen-

ciar sin protesta aquel asesinato á sangre fría,

empujé violentamente la puertecilla y me preci-

pité en la habitación. Iba a interceder por la

víctima cuando se oyó afuera súbito rumor de

voces y pasos.
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—¡En nombre del Emperador! gritó una voz

vibrante, seguida de ruido de armas y de un tre-

mendo golpe contra la puerta que la arraneó de

sus goznes y dio con ella en tierra.

El viento seguía soplando furiosamente. A
corta distancia de la puerta vi un grupo de solda-

dos á caballo, y en el umbral un jefe de alta gra-

duación, á juzgar por su galoneado y magnífico

uniforme de húsar y por la distinción y arrogancia

de su porte. Era alto y delgado, y el elegante

uniforme azul claro y plata, con botas basta la

rodilla, le sentaba admirablemente. Sin dignarse

tocar el sable cuya empuñadura brillaba á la luz

de la lámpara, sin saber qué peligros podían ame-

nazarle, nos contempló tranquilamente y su rá-

pida mirada abarcó después todo el interior de la

cabana. Pálido, de hermosas facciones y con

largo y retorcido bigote, su aspecto y su aire re-

suelto me hicieron formar de él muy favorable

opinión.

—¿Y bien? preguntó. ¿Qué tenemos aquí?

El más viejo de mis dos compañeros volvió á

guardar la pistola en el bolsillo del pecho.

—Este es Luciano Lesage, dijo.

El húsar miró con desprecio al hombre pos-

trado en el suelo.

—¡Bonito conspirador! exclamó. ¡Levántate,
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»

cobarde! A ver, Gerardo, encárgate de él y llé-

valo al campamento.

Un oficial muv joven y dos soldados entraron«/ti «/

en la choza con gran ruido de espuelas y se lle-

varon al preso arrastrando, casi desvanecido.

—¿Dónde está el otro, Tousac?

—Mató al perro y se escapó. Lesage hubiera

huido también á no impedírselo yo. Si hubierais

tenido al perro bien sujeto, los dos estarían ahora

en nuestro poder; pero no se ha perdido todo y

creo, coronel Lasalle, que merezco vuestros elo-

gios.

Al decir esto se adelantó tendiendo la mano,

pero el coronel giró rápidamente sobre sus talones.

—¿Oís, general Savary? preguntó mirando

hacia el grupo de soldados. Se ha escapado

Tousac.

En el círculo de luz formado por la lámpara

vi aparecer un arrogante joven, alto y moreno.

La contracción de sus facciones revelaba el pésimo

efecto que le producía aquella noticia.

—
\ Dónde está? ¡ Dónde hallarle? preguntó.

—Huyó hace más de un cuarto de hora.

—Pero si es que entre todos los conspiradores

no hay hombre más peligroso que* Tousac. El

Emperador se pondrá furioso. ¿ En qué dirección

huyó ?
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—Supongo que habrá tomado tierra adentro.

—¿Y quién es éste? preguntó el general Sa-

vary señalándome con el dedo. De vuestros in-

formes deduje que sólo hallaríamos dos aquí,

señor ....
—Prefiero que no se citen nombres, interrum-

pió precipitadamente el interpelado.

—Lo comprendo, dijo el general con sarcasmo.

—Os hubiera dicho que esta cabana era el

lugar de la cita, pero no se decidió así hasta el

último momento. Os di los medios de seguir el

rastro á Tousac, pero dejasteis escapar al perro.

En mi opinión, general, tendréis que responder

al Emperador por la manera como habéis dirigido

esta expedición.

—Eso, señor. mío, es asunto nuestro, dijo el

general severamente. Entre tanto, no me habéis

dicho quién es este individuo.

Me pareció inútil ocultar mi nombre, porque

tenía encima una carta que lo hubiera revelado

desde luego.

—Me llamo Luis de Laval, dije con orgullo.

Confieso que en Inglaterra nosotros los emi-

grados nos habíamos exagerado nuestra propia

importancia. Creíamos que la Francia entera se

preguntaba cuándo nos dignaríamos volver, mien-

tras que en realidad Francia había olvidado casi
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por completo nuestra existencia, para dedicar su

atención á la rápida marcha de nuevos é ingentes

sucesos. El joven general Savary no pareció

hacer gran caso de mi aristocrático nombre, pero

lo apuntó en su cartera.

—El señor de Laval no tiene absolutamente

nada que ver en el asunto, dijo el espía. La ca-

sualidad lo ha traído aquí en malhora para él, y

yo me hago cargo de su persona y de hacer que

acuda en cuanto sea citado.

—De que lo citarán no cabe dudar, dijo el

general. Entre tanto, necesito á todos mis sol-

dados para la persecución del fugitivo, de modo

que si vos respondéis de él con vuestra persona

no me opongo á dejarlo en vuestras manos. Yo

os avisaré cuando lo necesite para que lo llevéis

al campamento.

—Estará siempre á las órdenes del Emperador.

—; Hay algunos documentos en este casucho ?

—Los han reducido á cenizas.

—Gran lástima es.

—Pero tengo copias de todos ellos.

—¡Magnífico! Vamos, Lasalle; cada minuto

que pasa vale mucho y ya nada tenemos que hacer

aquí. Que se disperse la fuerza y quizás demos

caza todavía á ese criminal.

Ambos jefes salieron arrastrando los sables y



EN NOMBRE DE LA LEY 73

sin hacer caso alguno de mi compañero. Oí las

imperiosas órdenes, el choque de las armas al mon-

tar los soldados y el trote de los caballos, que se

alejaron rápidamente hasta quedar todo en silen-

cio. El viejecillo se llegó a la puerta con repo-

sado paso y aunque la obscuridad era casi com-

pleta pareció querer asegurarse de la dirección

que habían llevado los soldados. Después volvió

á donde yo estaba y me miró de arriba abajo, di-

ciendo con su eterna burlona sonrisa:

—Vamos, joven, no diréis que no hemos repre-

sentado unos cuadros vivos muy interesantes; y
creo que bien podéis darme las gracias por el

asiento de primera fila que os he proporcionado

para ver la función con toda comodidad.

—Os estoy profundamente agradecido, caba-

llero, dije vacilando entre la aversión que me ins-

piraba aquel hombre y la gratitud que le debía.

No sé cómo expresaros mi reconocimiento.

Me miró con expresión muy singular y dijo:

—Ya tendréis oportunidad de agradecérmelo

más tarde. Por lo pronto, como sois ó decís ser

nuevo en estos parajes y como yo soy responsable

de vuestra persona, lo mejor será seguirme y
pronto estaremos en lugar donde podréis dormir

con toda tranquilidad.



CAPITULO VI

EL SUBTERRÁNEO

En el hogar quedaban apenas algunos tizones

encendidos y mi compañero apagó la lámpara, de

modo que á los diez pasos de la puerta perdí de

vista aquella funesta cabana, en la que había re-

cibido tan extraordinaria bienvenida y corrido

tales aventuras. Había disminuido la fuerza del

viento, pero caía una lluvia fina y helada que hizo

apretar el paso á mi guía, muy conocedor sin

duda del terreno. Por mi parte, mojado y ren-

dido como me hallaba, le seguía en silencio con

mi hatillo debajo del brazo, pensando en los ex-

traños sucesos que acababa de presenciar.

Aunque joven, había oído en Inglaterra in-

numerables discusiones políticas entre mis com-

patriotas y conocía perfectamente la situación.

Sabía que la reciente elevación de Bonaparte al

trono de Francia había exasperado á la reducida

pero formidable facción de los jacobinos y repu-

blicanos avanzados, que veían como único resul-

74
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tado de sus esfuerzos para acabar con el reino la

formación de un imperio. IsTi más ni menos;

destrozada la corona de las ocho flores de lis, sur-

gía otra más alta todavía, que ostentaba por re-

mate un globo y una cruz.

Por otra parte los partidarios de los Borbones,

entre quienes había pasado mi juventud, veían

con no menor disgusto que sus adversarios el en-

tusiasmo con que la gran masa del pueblo fran-

cés aclamaba aquel paso final, aquella salida de-

finitiva del caos para entrar en un período de

orden. Aunque guiados por móviles muy opues-

tos, los más violentos representantes de ambos

partidos tenían de común el odio á Napoleón y el

firme propósito de acabar con él sin reparar en

medios. De aquí una serie de conspiraciones

cuya base radicaba casi siempre en Inglaterra; y
de aquí también el empleo de numerosos espías

por parte de Touché y Savary, sobre quienes pe-

saba la inmensa responsabilidad de velar por la

vida del Emperador.

La suerte me había depositado en tierra de

Francia al mismo tiempo que á un conspirador

desesperado y me había permitido ver en ejercicio

la fuerza y los medios de que se valía la policía

imperial para burlar a los asesinos y á sus amigos.

Al pensar en mi dolorosa marcha por aquella in-
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grata costa, en mi llegada á la cabana y el descu-

brimiento de las cartas y proclamas, en mi cap-

tura por los conspiradores seguida de la cruel ago-

nía bajo la formidable zarpa de Tousac y por

último en la rápida sucesión de escenas que había

presenciado, la muerte del furioso lebrel, la lle-

gada de los soldados, la prisión de Lesage, me
decía que no en vano se hallaban mis nervios en

un estado de sobreexcitación increíble, que amena-

zaba acabar con las pocas fuerzas que me que-

daban.

Mi principal preocupación en aquel instante

era averiguar los propósitos del hombre temible

en cuya compañía me hallaba. Su conducta y
su actitud me lo hacían aborrecible. Había po-

dido apreciar toda la bajeza y artería de su pro-

ceder para engañar y vender después a sus compa-

ñeros y había leído en su rostro astuto y cínico

toda la crueldad de su carácter; me bastaba re-

cordarlo en pie, pistola en mano, apuntando al

medroso conspirador embaucado por él. Pero al

propio tiempo no podía negar que cuando mi necia

curiosidad pareció perderme sin remedio, fué él

quien arrostró la cólera del temible Tousac sin

más objeto que salvarme. Como era también

evidente que hubiera podido hacer mayores méri-

tos en provecho propio entregando á los soldados
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no uno sino dos prisioneros. Yo no era conspi-

rador, pero ¿cómo probarlo? Tan inexplicable

era aquello y tanto me confundía y preocupaba,

que después de recorrer en silencio una ó dos

millas, tomé una resolución súbita y le pedí una

explicación de su conducta.

Lo primero que oí en la obscuridad que me im-

pedía ver su rostro fué una risa seca y burlona,

cual si le pareciera mi pregunta tan divertida

como digna de mofa. Después exclamó:

—Yamos, que tenéis unas salidas muy chus-

cas, señor , . , , señor de . . . . \ Cómo dijisteis

llamaros?

—De Laval.

—Justo; señor de Laval. Tenéis toda la

impetuosidad á la par que toda la candidez de la

juventud. Queréis saber qué hay en una chime-

nea y os coláis por ella. Se os ocurre averiguar

la razón de un acto mío y me espetáis una pre-

gunta como quien descerraja un tiro. Hace

tiempo que vivo entre gentes para quienes el si-

lencio es oro, y de aquí que vuestra frescura me
parezca lo más chistoso del mundo.

—Sean cualesquiera vuestras razones para

obrar así, dije, lo indudable es que me habéis sal-

vado la vida. Yuestra intercesión en aquellos

momentos os hace acreedor á toda mi gratitud.
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Xo hay cosa más difícil que manifestar agra-

decimiento á una persona á quien se aborrece y
me costó trabajo formular aquellas frases.

—Xo necesito vuestras protestas de gratitud,

dijo secamente. Estáis muy en lo cierto al sos-

pechar, como lo sospecháis, que si me hubiera con-

venido os hubiera dejado perecer; del mismo modo

que yo estoy en lo cierto al decirme que si os

tuviera cuenta cerraríais los ojos al ofreceros yo

la mano, como lo hizo ese imbécil de Lasalle. El

flamante coronel cree en la gloria de servir al

Emperador en los campos de batalla y de arries-

gar por él su vida; pero cuando se trata de vivir

entre graves y continuos peligros como lo he

hecho yo, asociándome con hombres sin fe ni ley

y convencido de que el menor descuido me cos-

taría la vida, ¡ah! entonces quien tal hace no

merece una mirada del cumplido caballero, del

soldadito con las manos muy limpias. ¡Por vida

de ! continuó con fiero arranque
;
yo me he arries-

gado más y he sufrido más, teniendo por colegas

á Tousac y otros de su ralea, que ese Lasalle con

todos sus caracoleos y sus presuntas hazañas. Y
en cuanto á verdaderos servicios, todos los famo-

sos mariscales del Emperador juntos no han he-

cho por él lo que he hecho yo. Pero supongo

que vos no sois de mi opinión, señor de ... .
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—De Laval.

—Eso es. Nunca recuerdo el nombre. Con-

que
i
opináis sobre el particular como el coronel

Lasalle ?

—Asunto es ese sobre el cual no puedo expre-

sar opinión fundada, contesté. Lo único que sé

es que debo la vida á vuestra oportuna inter-

vención.

Ignoro qué respuesta hubiera dado á la muy
evasiva mía, á no habernos sorprendido en aquel

momento el eco de dos pistoletazos disparados á

gran distancia. Nos detuvimos por algunos mi-

nutos, pero nada volvió á turbar el silencio de

la noche.

—Eso significa que han visto á Tousac, dijo

mi compañero; pero temo que él sea demasiado

fuerte y astuto para dejarse coger. No sé qué

impresión os habrá causado, pero os aseguro que

con dificultad hallaríais hombre más peligroso.

Confesé que no tenía el menor deseo de vol-

ver á verme ante aquel individuo, y mucho menos

desarmado; á los cual asintió el viejo con su tose-

cilla seca.

—Y á pesar de todo, dijo, ese Tousac es hon-

rado á carta cabal, cosa no muy frecuente en estos

tiempos. Pertenece al número de los que al em-

pezar la gran Revolución la apoyaron con todo
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el ardor y el entusiasmo de sus caracteres fran-

cos y sencillos. Creía cuanto le decían oradores

y folletistas y estaba convencido de que tras al-

gunos disturbios y unas cuantas ejecuciones iba á

convertirse Francia en un paraíso terrestre, cen-

tro de paz y de fraternidad. A muchas buenas

gentes se les metieron esas ideas en la cabeza,

pero el mayor número de esas cabezas lian caído

ya en la cesta del verdugo. Tousac se mantuvo

fiel á sus ideales, y cuando fué viendo que en

lugar de la paz predominaba como nunca la gue-

rra, que la prometida felicidad se tornaba en po-

breza y ruina y que el Imperio daba al traste

con la famosa igualdad, el resultado fué conver-

tirlo en un ente furioso y desesperado. Así llegó

á ser la fiera que habéis visto, sin más misión ni

deseo que dedicar su cuerpo y sus fuerzas de gi-

gante á la destrucción de los que de tal suerte

destrozaron sus ideales. Xo sabe lo que es temor;

es perseverante é implacable, y no tengo la menor

duda de que me matará por la parte que he to-

mado en los acontecimientos de esta noche.

Mi compañero pronunció estas últimas pala-

bras con voz tranquila, con absoluta naturalidad

y convicción, haciéndome comprender que no se

jactaba al decir que se necesitaba más valor para

llevar á cabo su ingrata tarea que para represen-
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tar el papel de beau sdbreur del brillante Lasalle.

Tras breve pausa continuó, como hablando con-

sigo mismo:

—Sí, dejé escapar la ocasión. Debí haberle

pegado un balazo mientras luchaba con el perro.

Pero si en lugar de matarlo sólo hubiera conse-

guido herirlo, él á su vez me hubiera hecho trizas;

de modo que quizás sea mejor así.

Habíamos dejado atrás las tierras inundadas

é íbamos por camino firme, cubierto de hierba

y algo pendiente, como si subiéramos una colina.

La obscuridad no impedía que mi compañero an-

duviese como persona muy conocedora del terre-

no, sin vacilar un instante y á paso rápido que yo

me complacía en imitar para entrar en calor y
sacudir el letargo de mi cuerpo. Era yo tan joven

cuando abandoné aquella comarca que probable-

mente no hubiera recordado el camino ni en pleno

día
;
pero en la obscuridad, medio aturdido por

mis aventuras, no tenía la menor idea del rumbo

que seguíamos ni del punto de nuestro destino.

No sé cuánto tiempo duró nuestra caminata,

en cuyo último tercio no sólo me adormecí sino

que á veces me dormí por completo
; y medio dor-

mido andaba cuando por fin se detuvo mi com-

pañero. Había cesado la lluvia, y aunque la luna

seguía oculta se notaba alguna mayor claridad
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que me permitía ver á corta distancia en todas

direcciones. Observé que ante nosotros se abría

una excavación profunda, que por sus blancas pa-

redes comprendí ser una cantera de yeso, proba-

blemente abandonada. En sus bordes y aun des-

cendiendo por las grietas hasta el fondo crecían

zarzas y heléchos en abundancia. Mi compañero,

después de mirar en derredor para asegurarse de

que no nos veían, pasó por entre los grupos de

heléchos y las malezas hasta llegar al muro mis-

mo de la cantera. Siguió a lo largo de éste por

alguna distancia, andando con dificultad entre los

tupidos matorrales y el muro, hasta que la espe-

sura del ramaje pareció cerrarle todo camino.

—¿Veis una luz allá atrás? me preguntó.

Volvíme y miré cuidadosamente á todos lados,

pero sin divisar luz alguna.

—lío importa, le oí decir. Pasad primero y
yo os seguiré.

]STo sé cómo, en los breves instantes que per-

manecí vuelto de espaldas á él había apartado ó

arrancado las ramas y malezas que nos cerraban

el paso y al volverme vi una abertura cuadrada,

obscura, en la blanca pared de yeso que tenía de-

lante.

—La entrada es pequeña, pero la galería se

ensancha más adelante, dijo mi guía.
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Vacilé un momento. ¿A dónde me conducía

aquel misterioso personaje? ¿Vivía en una cue-

va, como las fieras, ó era aquel un lazo que me
tendía? La luna brilló un momento y á su luz

me pareció aun más amenazadora la negra en-

trada de aquel antro.

—Sin duda es ya algo tarde para volveros

atrás, amigo, observó mi compañero. Si liemos

de entendernos es indispensable que tengáis en

mí absoluta confianza.

—Estoy á vuestra disposición, señor mío.

—Adelante, pues, y yo os seguiré.

Entré en un estrecho pasadizo, tan bajo que

me fué necesario andar á gatas. A corta distan-

cia me detuve y volviendo la cabeza pude ver el

contorno anguloso del viejo que se destacaba en

el cuadro formado por la abertura de entrada.

Oí después un crujido de ramas y quedamos en

profunda obscuridad.

—Seguid hasta llegar á un escalón, dijo mi

acompañante. Allí tendremos mayor espacio en

que movernos y podremos encender luz.

La altura del subterráneo era tan escasa que

con sólo elevar un poco las espaldas tocaba su parte

superior y mis codos rozaban las paredes. Pero

entonces era yo delgado y ágil y avancé sin difi-

cultad unos cien pasos, cuando á una de mis manos
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le faltó apoyo. Bajé con cuidado un alto esca-

lón y noté en seguida que era más puro el aire

y que me hallaba evidentemente en una cavidad

más espaciosa. Oí que el viejo procuraba encen-

der luz con eslabón y pedernal y pronto ardió la

yesca, comunicando el fuego á una mecha azu-

frada. Al principio sólo pude ver la cara enjuta

y severa de aquel hombre, que á la vacilante luz

parecía una moldura grotesca rodeada de negro

marco. Después elevó la encendida mecha y pude

ver dónde nos hallábamos.

Era un subterráneo de altura suficiente en

aquel lugar para permitirme permanecer en pie,

cuyas húmedas y negruzcas paredes de piedra cu-

biertas á trechos de musgo demostraban su anti-

güedad. Un montón de rocas allí cercano me
hizo comprender que parte de la bóveda se había

desplomado obstruyendo la salida, pero alguien

había perforado desde aquel punto la veta de yeso,

formando la estrecha galería que acabábamos de

recorrer. El último corte parecía ser reciente, á

juzgar por los trozos de yeso que cubrían el piso

y por las herramientas que vi arrimadas al muro.

Mi compañero empezó á descender por el sub-

terráneo llevando en alto la luz y yo le seguí de

cerca, evitando con trabajo las rocas y escombros

del camino.
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—¿Qué tal? preguntó con sonrisa que parecía

una mueca. ¿Habéis visto algo parecido á esto

en Inglaterra?

—Xo por cierto, repliqué.

—Esta es una de tantas precauciones que se

vieron obligados á tomar los que vivieron en épo-

cas ya lejanas. Y aliora que se repiten los tras-

tornos de aquellos tiempos no deja de ser útil un

subterráneo como este.

—|Y á dónde conduce?

—A esta puerta, dijo deteniéndose ante lina

muy maciza al parecer, con enormes goznes de

hierro.

Permaneció algunos instantes tanteando la

puerta, cuidando siempre de ocultarme con su

cuerpo lo que me figuraba sería la cerradura, cuan-

do oí el sonido metálico de un resorte y la puerta

se abrió lentamente. A corta distancia vi unos

desgastados peldaños que subimos, basta llegar a

una segunda puerta. Abierta esta como la an-

terior me indicó que le precediese y así lo hice,

más sorprendido á cada momento y preguntán-

dome si en realidad era yo aquel Luis de Laval,

tranquilo vecino de Asford, ó si me había con-

vertido en uno de los héroes aventureros de Pi-

gault Lebrun.

Xos hallamos en una gran galería abovedada,
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de piso embaldosado y á cuyo otro extremo bri-

llaba la luz de una lámpara. Dos ventanas con

barrotes de hierro me indicaron que habíamos

vuelto á la superficie de la tierra. Recorrimos la

galería y después varios corredores, para subir

por último una corta escalera de caracol. La

puerta á que conducía estaba abierta y por ella

entramos en una reducida y bonita alcoba.

—Supongo que esta habitación os convendrá

por esta noche, dijo mi guía.

No deseaba otra cosa que tenderme, con mis

mojadas ropas y todo, en la tentadora cama de

blanquísimo cobertor, pero mi curiosidad se sobre-

puso á la fatiga que me abrumaba.

—Os lo agradezco mucho, señor mío, le dije.

Y quizás consintáis en hacerme un nuevo favor

diciéndome dónde estoy.

—En mi casa, y esto debe bastaros por esta

noche. Mañana será otro día.

Con esto agitó una campanilla que había sobre

la mesa y vi llegar apresurado á un tosco sirviente,

con más aspecto de campesino que de criado.

—¿Supongo que se habrá retirado tu ama?

—Sí, señor; ya va para dos horas.

—Está bien, repuso el viejo. Y dirigiéndose

á mí me dijo: Yo mismo vendré á llamaros

mañana.
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Con esto salió, cerrando tras sí la puerta; y
creo que todavía resonaba en mis oídos el eco de

sus pasos, cuando me quedé dormido con el sueño

profundo y tranquilo que sólo la juventud y la

fatiga pueden proporcionar.



CAPITULO YII

EL AMO DE GROSBOIS

Mi huésped cumplió su promesa, y al desper-

tarme al siguiente día lo vi en pie junto á mi

lecho, con tan apacible aspecto y tan elegante-

mente vestido que nadie hubiera sospechado su

repulsiva participación en los sucesos de la noche

anterior. El hombre que me contemplaba con

benévola sonrisa parecía más bien un preceptor

respetable que un agente de la policía imperial;

pero á pesar de su conciliadora actitud no se me
ocultaba que sentía hacia él una repulsión inven-

cible y que mi más vivo deseo era alejarme de él,

romper cuanto antes aquellas relaciones que tan

involuntariamente se me habían impuesto.

El desconocido personaje llevaba sobre el brazo

un montón de ropa que depositó en una silla in-

mediata al lecho.

—Deduzco de lo poco que hablamos anoche,

dijo, que vuestro guardarropa es algo escaso por

lo pronto. Aunque en mi casa no hay quien os

88
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iguale en estatura, os he traído estas prendas de

ropa entre las cuales hallaréis quizás alguna que

os sirva pasablemente. Aquí tenéis también na-

vajas y jabón de afeitar y la caja de polvos. Su-

pongo que media hora os bastará para alistaros y
volveré por vos.

El examen de mi propio traje me convenció

de que podía servirme mejor que las ropas presta-

das, cepillándolo bien, pero aproveché en parte la

oferta de mi huésped poniéndome una camisa de

pechera bordada y una corbata de raso negro.

Había acabado de afeitarme y vestirme y estaba

mirando por la ventana del cuarto, que daba á

un paredón, cuando volvió el viejecillo. Me miró

cuidadosamente de pies a cabeza y pareció satis-

fecho de su examen.

—¡Magnífico! exclamó haciendo un movimien-

to de aprobación con la cabeza. ¡Estáis bien,

muy bien! En los tiempos que corremos esas

ligeras señales que dejan en el traje los viajes, las

aventuras ó el trabajo están más de moda que el

atildamiento perfecto del petimetre, del incroya-

Me. Así se lo he oído decir á no pocas damas.

Y ahora, señor mío, servios seguirme.

Mucho me sorprendió la solicitud que demos-

traba por el aspecto de mi traje, pero aquella sor-

presa se desvaneció pronto ante la nueva y mucho
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mayor que me esperaba. Saliendo del corredor

entramos en un amplio salón que me pareció ha-

ber visto antes, años atrás, y en cuyo testero vi

con asombro inexplicable un retrato de cuerpo

entero de mi padre. Lo contemplé algunos ins-

tantes sin poder hablar y me volví hacia mi com-

pañero, cuyos ojillos grises estaban fijos en mí con

irónica expresión.

—Parecéis sorprendido, señor de Laval, dijo.

—Por Dios, repuse, no sigáis burlándoos así

de mí.
i
Quién sois y qué casa es esta á que me

habéis traído?

Volví á oir su tosecilla seca por toda respuesta,

y asiéndome después por la muñeca me condujo

á la habitación inmediata, el comedor. En el

centro estaba la mesa puesta con sumo gusto y
al otro lado de la mesa vi á una joven sentada y

con un libro en la mano. Al entrar nosotros se

levantó y vi que era alta y esbelta, con moreno

rostro de facciones agraciadas y ojos cuyo nota-

ble brillo me llamó la atención. Pero bastó que

se cruzaran nuestras miradas para comprender

que aquella joven me era hostil.

—Sibila, dijo mi huésped—y confieso que sus

palabras me dejaron atónito—he aquí á tu primo

de Inglaterra, Luis de Laval. Os presento, que-

rido sobrino, á mi única hija, Sibila Bernac.
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—Entonces, vos ....
—Soy el hermano de vuestra madre, Carlos

Bernac.

—¡Vos sois mi tío Bernac! balbuceé aturdido.

Pero ¿por qué no me lo dijisteis antes?

—No me disgustaba la idea de observar á mis

anchas lo que la educación inglesa había hecho

por mi sobrino. Además, me hubiera sido más

difícil protegeros si mis camaradas hubieran sa-

bido que tenía por vos un interés personal. Pero

ahora, permitidme que os dé la bienvenida más

sincera y que os diga cuánto siento que vuestra

primera acogida haya sido un tanto brusca. Es-

toy seguro de que Sibila procurará, como yo, ha-

cérosla olvidar.

Al decir esto, sonrió á su hija, que seguía

fijando en mí una mirada nada amistosa.

Todo en torno de la espaciosa estancia iba re-

cordándome mis primeras años. Allí estaban las

armas colgadas de la pared, las cabezas de cier-

vos, y por la ventana inmediata veía también los

altos robles del parque y más allá el mar com-

pletaba un paisaje inolvidable. ]STo había duda

posible; me hallaba en nuestra casa de Grosbois,

pero su propietario era entonces aquel siniestro

conspirador de repulsivo rostro, aquel pariente á

quien mi padre había maldecido tantas veces en
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mi presencia. Pero el mismo también que me
había salvado la noche anterior, con algún riesgo

de su vida, y de nuevo vacilé entre la gratitud y
la repulsión.

Xos habíamos sentado á la mesa y mientras

comíamos siguió explicando mi tío aquellos suce-

sos y detalles que yo no podía comprender clara-

mente.

—Sospeché que erais vos desde el momento

en que os vi. Soy bastante viejo para recordar

á vuestro padre cuando tenía' vuestra edad y era

un galán parecidísimo á vos, aunque dicho sea sin

lisonja, la ligera diferencia es toda en vuestro

favor. Y cuenta que tenía fama de ser uno de

los más apuestos mancebos desde Rouen á la costa.

Además yo os esperaba de un momento á otro y
á la verdad no abundan los jóvenes aristócratas

de vuestro porte vagando de noche por estas

playas. Me sorprendió que no reconocierais ayer

el lugar donde os encontrabais. \ Xo habíais oído

hablar nunca del camino subterráneo de Grosbois?

Recordé vagamente que cuando niño habían

mencionado en mi presencia un desplome de rocas

que obstruyó no sé qué pasadizo secreto del " cas-

tillo," como llamábamos á Grosbois.

—Muy exacto, dijo el señor Bernac. Y cuan-

do esta finca pasó á mi poder lo primero que hice
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fué abrir una nueva salida al subterráneo, por-

que previ que podía serme útil en estos agitados

tiempos. Es más, de haber estado expedito ese

camino hubiera hecho mucho más fácil la fuga de

vuestros padres.

Sus palabras trajeron á mi memoria cuanto

había oído y podía recordar de aquellos días terri-

bles en que nosotros, los señores de la comarca,

habíamos sido perseguidos airadamente por una

turba cuyos aullidos nos acompañaron hasta el

muelle, desde el cual nos lanzaron aquellos ener-

gúmenos las últimas pedradas y los últimos in-

sultos. Me dije además que el hombre que me
hablaba era el que había echado leña al fuego

en los días de nuestra desgracia y el que había

cimentado su fortuna en nuestra propia ruina.

Volví á mirarle y vi que sus penetrantes ojos esta-

ban fijos en mí y no dudé que había adivinado

mis pensamientos.

—Lo pasado, pasado, dijo. Esas son renci-

llas de otros tiempos y Sibila y vos pertenecéis

á la nueva generación.

Mi prima no había pronunciado palabra hasta

entonces ni hecho apenas caso de mi presencia,

pero al oir aquella unión de nuestros nombres vol-

vió á mirarme con la misma expresión de dureza

y recelo que había notado antes.
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—Vamos, Sibila, dijo su padre, asegura á tu

primo Luis que por tu parte no existe rencor ni

malquerencia de ningún género.

—Bien podemos hablar así nosotros, repuso

la joven. Pero no es por cierto vuestro retrato

el que está en el salón, ni vuestro escudo de

armas el que se ostenta sobre la puerta de esta

casa. Poseemos el edificio y las tierras de Gros-

bois, pero al heredero de los Laval es á quien

le toca decir si también él está satisfecho, como

lo estamos nosotros.

Sus negros ojos se fijaron en mí con expresión

de reto, como esperando mi respuesta, pero su

padre se apresuró á intervenir.

—El tono en que hablas á tu primo, dijo seve-

ramente, no da muy buena idea de tu hospitalidad.

La suerte ha querido que entrásemos en posesión

de lo que pareció ser un tiempo la herencia de

Luis, pero no es de nuestra incumbencia el re-

cordárselo ....
—Ni él necesita que se lo recuerden, á buen

seguro, interrumpió Sibila.

—Sois injusta conmigo, exclamé vivamente,

ofendido por la despreciativa actitud de la joven.

No puedo olvidar, es verdad, que esta posesión

con todas sus dependencias fué un día propiedad

de mis mayores. Sería un imbécil si lo olvidase.
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Pero si creéis que abrigo por ello el menor resen-

timiento, os equivocáis lastimosamente. Por mi

parte no deseo otra cosa que abrirme camino por

mí mismo, con mi propia espada.

—Y nunca pudo realizarse ese deseo con tanta

facilidad j lucimiento como ahora, dijo mi tío.

Estamos en vísperas de grandes acontecimientos,

de importancia para todo el mundo, y bailándoos

en la corte del Emperador estaréis en el centro

mismo de esos sucesos. ¿Entiendo que os pro-

ponéis servirle?

—Deseo servir á mi patria.

—Y para ello debéis servir á Napoleón, por-

que sin él nuestra patria se convertiría en un caos.

—Hasta abora todo indica que el tal servicio

no es de los más fáciles, observó Sibila. jSTo com-

prendo cómo no habéis preferido seguir en Ingla-

terra, donde sin duda hubierais vivido con más

comodidad j . . . . menos riesgo.

Cuanto decía la joven parecía implicar un in-

sulto para mí, j sin embargo no podía imaginarme

cómo ni en qué la había ofendido, lío recordaba

mujer alguna que me hubiese inspirado tan rá-

pida y profunda antipatía. Y comprendí que sus

últimas palabras habían disgustado á su padre

tanto como á mí, porque la miró con irritado as-

pecto al decir:
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—Tu primo es un valiente, que es más de lo

que puede decirse de otros á quienes no quiero

citar.

—
I
Qué otros ? preguntó ella.

—No importa, repuso secamente su padre; y
levantándose presuroso, como si temiera no poder

dominar su indignación y decir más de lo con-

veniente, salió del comedor.

Mi prima parecía algo inquieta é hizo ademán

de seguirle, como si quisiera comprender bien el

significado de las palabras de su padre; pero se

detuvo y se echó á reir, cual si no concediera im-

portancia ni crédito á lo que había oído.

—
I
Supongo que nunca habíais visto antes á

vuestro tío? me preguntó, tras algunos momentos

de embarazoso silencio.

—Nunca, contesté.

—Y ahora que lo conocéis ¿qué pensáis de él?

La pregunta me pareció tan extraña en labios

de una hija y refiriéndose á su propio padre, que

sentí una vaga sensación de horror. Comprendí

que el señor Bernac era sin duda peor aún de lo

que me había figurado, cuando le faltaban hasta

el respeto y el cariño de las personas más allega-

das á él.

—Vuestro silencio es contestación suficiente,

me dijo al ver que yo vacilaba en responder. No
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sé cómo acertasteis á dar con él anoche, ó qué ha

pasado entre ambos, porque ni él ni vos me te-

néis por confidente. Pero me atrevo á decir que

habéis formado juicio exacto de él. Y ahora, per-

mitidme una pregunta. ¿Recibisteis una carta

suya invitándoos á salir de Inglaterra y venir

aquí?

—Así es, respondí.

—¿Notasteis algo en la cubierta del pliego?

Recordé en seguida aquellas dos misteriosas

palabras que tanto habían picado mi curiosidad.

—¡Cómo! exclamé. ¿Fuisteis vos quien me
escribió que no viniera?

—Sí, yo fui. lío tenía otro medio de ad-

vertiros.

—Pero ¿por qué advertirme?

—Porque deseaba que no vinierais.

—¿Temíais que os causase algún daño?

Permaneció silenciosa en su asiento por algu-

nos instantes, como si temiera decir demasiado.

Su contestación me sorprendió por lo inesperada:

—Temía que os causasen daño á vos.<

—¿Creéis que corro peligro aquí?

—Estoy segura de ello.

—¿Y me aconsejáis que parta?

—Sin perder momento.

—¿De quién procede el peligro?
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Volvió á vacilar, y después con rápido ade-

mán, como quien renuncia a toda prudencia, ex-

clamó :

—Procede de mi padre.

—¿Pero qué motivos tiene para quererme

mal?

—Eso á vuestra sagacidad le toca averiguarlo.

—Pues os aseguro, señorita, que esta vez le

juzgáis injustamente. Lo cierto es que su inter-

vención en mi favor me salvó la vida anoche.

—¡Os salvó! ¿Y de quién?

—De dos conspiradores cuyos planes descubrí

por mera casualidad.

— ¡ Conspiradores ! exclamó, mirándome sor-

prendida.
*

—De no haber intervenido él me hubieran

asesinado.

—Eso prueba que está en su interés no cau-

saros daño por ahora. Tenía sus razones para

desear que vinierais á Grosbois. Pero veamos,

primo; he sido muy franca con vos y deseo que

lo seáis igualmente conmigo. Decidme: ¿durante

vuestra residencia en Inglaterra habéis ....

habéis amado alguna vez?

Estaba visto que las preguntas de aquella

prima mía habían de ser rarísimas, pero la última

eclipsaba á todas las otras. Iso obstante, su fran-
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queza merecía que yo correspondiese á ella con

igual espontaneidad.

—He dejado en Inglaterra, le dije, á una

joven que para mí no tiene igual en el mundo

por su bondad y su belleza. Se llama Eugenia de

Choiseul y es sobrina del anciano y famoso duque.

Mi respuesta pareció causar á Sibila profunda

satisfacción, y vi que sus negros ojos brillaban de

placer.

—¿La queréis mucho? volvió á preguntarme.

—lío seré feliz hasta que vuelva á verla.

—¿Renunciaríais á ella?

—¡Dios no lo permita!

—¿M aun por la posesión de Grosbois?

—No, ni por eso ni por nada.

Mi prima me tendió la mano, graciosa y son-

riente.

—Perdonad mi rudeza, dijo. Ahora veo que

no estamos destinados á ser enemigos sino aliados.

Y nuestras manos seguían entrelazadas cuan-

do su padre volvió á entrar en la habitación.

<*fc



CAPITULO VIII

SIBILA
,

Me bastó la primera mirada de mi tío para

leer en su adusto semblante la viva satisfacción

no exenta de sorpresa con que veía señal tan evi-

dente de nuestra reconciliación. En su voz no se

notaba el menor indicio de la reciente cólera al

dirigirse á la joven, pero á pesar del favorable

cambio de tono, los ojos de Sibila no perdieron

al mirarle su expresión de reto y desconfianza.

—Tengo que examinar algunos documentos

importantes, y no creo despachar en una hora,

dijo el señor Bernac. No dudo que á Luis le

agradará visitar una vez más su antigua morada

y el parque, y tú puedes servirle de guía si te

parece bien.

Sibila no hizo objeción alguna y yo acogí al-

borozado la propuesta, que me proporcionaba oca-

sión de averiguar algo más de aquella prima mía,

que tanto me había dicho ya pero que parecía

saber mucho más, de gran interés para mí. So-

100
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bre todo, quería dirigirle dos preguntas urgentes:

qué significaba la vaga advertencia que me había

hecho como poniéndome en guardia contra su

padre, y por qué se había mostrado tan franca-

mente ansiosa en lo que á mis pasados amores se

refería.

Juntos salimos á respirar el aire fresco y puro

de la costa, más grato aún después de la tormen-

tosa noche, y paseamos por las alamedas inme-

diatas á la casa hasta llegar al parque, desde el

cual se veían los edificios de Grosbois en toda su

hermosura. A un lado la parte antigua de la

construcción, con sus tejados puntiagudos, sus al-

menas y torres y las numerosas ventanas ovales,

todo lo cual recordaba el histórico castillo de pa-

sados tiempos. Más allá los nuevos edificios ro-

deados de amplias galerías, con sus tupidas cor-

tinas de madreselvas. Y Sibila me hizo reparar

en todo, llamándome la atención hacia los detalles

que creía interesantes para mí, confesándome que

aquella residencia era para ella un paraíso, pero

sin ocultarme, con su adorable franqueza, que no

olvidaba quiénes habían sido los antiguos señores

de Grosbois y que en cierto modo sentía ser ella

quien me hiciese los honores de la casa.

—Me siento indignada contra nosotros mis-

mos, no contra vos, decía. Somos como los cu-
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clillos, de quienes dicen que se apoderan de los

nidos pacientemente formados por otros pajari-

llos. Me avergüenza pensar que mi padre haya

podido invitaros á visitarle en vuestra propia casa.

—Quizás nosotros permanecimos aquí dema-

siado, tiempo, pegados al terruño, dije echando á

broma el asunto.
¿
Quién sabe si el cambio será

en definitiva ventajoso para los Laval y si un día

nos alegraremos de haber tenido que buscar for-

tuna por nuestra cuenta y riesgo, como me pro-

pongo hacerlo yo?

—Indicasteis antes que os proponéis presen-

taros al Emperador.

—Así es.

—¿Sabéis que está acampado cerca de aquí?

—Así lo he oído decir.

—Pero vuestra familia continúa proscrita.

—Yo no le he hecho el menor daño al Empe-

rador. Iré derechamente á él y le pediré entrar

á su servicio.

—Bien está, dijo mi prima. Xo faltan quie-

nes le consideran como un usurpador y le desean

todo el mal posible; pero por mi parte nunca he

oído cosa alguna dicha ó hecha por él que no me

haya parecido grande y noble. Hablando de vos,

primo Luis, la verdad es que esperaba veros hecho

un inglés y venir aquí con los bolsillos llenos de
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guineas recibidas de Pitt y el corazón rebosando

traición á Francia.

—Debo á los ingleses atenta hospitalidad, re-

puse, pero mi corazón lia permanecido siempre

francés.

—lío olvidéis que vuestro padre peleó contra

nosotros en Quiberón.

—Dejemos que cada generación solvente sus

propias contiendas, fué mi respuesta. En este

punto estoy de completo acuerdo con vuestro

padre.

—No juzguéis á mi padre por sus palabras

sino por sus hechos, dijo alzando un dedo como

para hacerme fijar más la atención en la adver-

tencia que me dirigía. Y sobre todo, primo Luis,

si no queréis qué mi muerte pese sobre vuestra

conciencia, no le dejéis sospechar nunca que yo

os he dicho ni una sola palabra para poneros en

guardia.

-—¡Vuestra muerte! exclamé.

—¡Oh, sí! El no repara en esas pequeneces.

Por lo pronto, mató a mi madre. No quiero

decir que la asesinara en un momento dado, pero

sí que su fría brutalidad destrozó el corazón de

aquella santa. Quizás ahora empecéis á com-

prender por qué hablo de él como lo hago.

Al oiría hablar iba comprendiendo, en efecto,
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los secretos pesares de años y años, los amargos

recuerdos ocultos en aquel corazón dolorido y que

súbitamente, como una oleada de indignación, en-

cendían sus mejillas y hacían brillar trágicamente

sus ojos soberbios. Entonces me convencí tam-

bién de que aquel cuerpo alto y esbelto era la

femenil envoltura de un alma bien templada.

—Más de una vez se os habrá ocurrido, primo,

que os hablo con extraordinaria confianza á las

pocas horas de haberme sido presentado.

—Xo por cierto. ; A quién hablaríais con

entera libertad si no lo hicierais con un pariente

como yo?

—Así es; y sin embargo, nunca esperé verme

con vos en términos tan amistosos. Miraba vues-

tra venida con temor y tristeza y estoy segura

de que no logré ocultar mis pensamientos al pre-

sentaros vos en compañía de mi padre.

—Sí, conocí desde luego que mi presencia os

era muy ingrata.

—Temía que había de ser funesta para vos

y para mí. Para vos porque sospechaba, como

os he dicho, que mi padre abrigase muy hostiles

propósitos. Y funesta para mí, porque ....

—Continuad, prima. ; Por qué para vos? pre-

gunté sorprendido, viendo que se detenía cortada.

—Me habéis dicho que vuestro corazón perte-
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nece á otra mujer. A mi vez puedo deciros ahora

que he prometido mi mano, y con ella lie dado

mi amor.

—¡Dios os haga feliz! exclamé. Pero eso no

me explica por qué significaba mi venida un su-

ceso funesto para vos ....
—¡Vamos, que los aires de Inglaterra han

adormecido un tanto vuestra natural penetración,

primo! dijo moviendo graciosamente la cabeza.

Pero convencida ahora de que los planes á que

voy á referirme os son tan odiosos como á mí,

bien puedo hablar con toda franqueza. Sabed,

pues, que si mi padre hubiera logrado casarnos,

habría unido también todos los derechos á la suce-

sión de Grosbois. Y en tal caso, venga lo que

viniere, Borbón ó Bonaparte, nada hubiera po-

dido alterar la posición que hoy ocupa.

Recordé en seguida la extraordinaria solici-

tud que el señor Bernac había manifestado por

mi traje y aspecto aquella misma mañana, su evi-

dente deseo de verme producir favorable impre-

sión, el disgusto con que observó la sequedad de

Sibila para conmigo y la complacida sonrisa

que le mereció poco después nuestra cariñosa ac-

titud.

—¡Tenéis razón! exclamé. Sí, creo que estáis

en lo cierto. +



106 MI TÍO BERNAC

—¡Pues no he de estar! continuó. Sin átomo

de duda. Miradlo ahora, atiabándonos desde allá

arriba.

íbamos andando por la hierba, al borde de un

sendero, y al oir aquellas palabras miré por entre

las ramas hacia la casa. Allí estaba, en efe<:

en el ángulo de una de la ventanas vi el rostro

apergaminado de mi tío, quien al notar que le

habíamos descubierto se incorporó y agitó alegre-

mente la mano.

—AL 3S üs ya por qué os salvó la vida,

la hermosa joven: si es que os la sa_

as. Le convenía más que vivierais

para marido de su hija. Pero cuando se con-

venza de que ese matrimonio es imposible, pri:

entonces el medio infalible de impedir el regr -

de los Laval á Gi - ¡s será la supresión del úi:

que hoy los representa ....
¿uellas palabras gravísimas de mi prima y

la repulsiva cara que volví á ver asomada á la

ventana, me hicieron comprender toda la inmi-

nencia del peligro. Xadie en Francia tenía mo-

fch roa para inte: por mí. B :rpren-

diese la muerte en aquel lugar, nadie seguramente

pensaría en investigar la causa ó las circunstan-

cias del suceso. Me hallaba absolutamente en su

poder. Y no neeesitab: zar mucho la me-
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moría para recordar con qué clase de hombre tenía

que habérmelas.

—Pero, prima, le dije; vuestro padre sabrá

sin duda que habéis prometido vuestro amor.

—Lo sabe, y eso precisamente fué lo que acre-

centó mi temor. Temblaba por vos y por mí,

pero sobre todo por mi Luciano. Nadie puede,

sin peligro, ser obstáculo á los planes de mi padre.

" ¡Luciano! ' Aquel nombre fué una revela-

ción. Lo comprendí todo. Había oído hablar de

las locuras y las rarezas del amor, pero me pare-

cía imposible que aquella altiva joven amase á la

infeliz criatura, al cobarde á quien había visto

arrastrarse tembloroso la noche anterior. Y en-

tonces recordé también dónde había visto escrito

recientemente el nombre de mi prima. Fué en

la portada del libro que leía mi conocido de la

cabana: "Sibila á Luciano." Por último, tam-

bién traje á la memoria unas palabras de mi tío

á Lesage, algo sobre la posición que éste aspiraba

á ocupar en la familia de Bernac.

—Luciano es á veces muy precipitado y se

deja persuadir fácilmente por otros, continuó di-

ciendo Sibila. En estos últimos tiempos he no-

tado que él y mi padre se han visto con mucha

frecuencia; á veces permanecen juntos horas en-

teras en su cuarto y Luciano se niega á decirme
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el objeto de sus conferencias. Temo que el resul-

tado de esos planes y secreteos sea desastroso.

Luciano es un soñador, amante del estudio y poco

práctico, pero de convicciones políticas firmemen-

tes arraigadas.

Me hallaba en un aprieto, sin saber si conven-

dría más guardar silencio ó descubrirle la terrible

situación en que se hallaba su amado; y seguía

vacilante cuando ella, con la viva intuición de la

mujer, leyó las dudas que me asaltaban.

—Vos sabéis algo que me ocultáis, exclamó.

Me habían dicho que Luciano se hallaba en París.

Por Dios, primo, decidme lo que sepáis de él.

—
I
Se llama Lesage ¡

—Sí. sí. Luciano Lesage.

—Yo estuve .... Yo lo he visto, pude bal-

bucear.

—¡Lo habéis visto! |Vosí ; Pero no llegas-

teis á Francia anoche l \
Dónde lo visteis'

\
Qué

le ha sucedido? preguntó rápidamente: y en su

ansiedad me oprimió con fuerza la muñeca.

Era cruel decirle la verdad, pero más cruel

me parecía ocultárselo. Miré en torno sin saber

qué hacer ó decir, y al extremo de la esplanada

en que nos hallábamos vi a mi tío que se aproxi-

maba lentamente, acompañado de un apuesto ofi-

cial de húsares. Era el mismo á quien se había
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encomendado la custodia del preso la noche an-

terior. Sibila, sin vacilar un instante, airado el

rostro y centelleantes los ojos, se adelantó con

rapidez.

—Padre mío, dijo ¿qué habéis hecho de Lu-

ciano ?

Una ligerísima contracción del impasible ros-

tro me indicó que comprendía todo el odio y
todo el desprecio que reflejaban los ojos de la

joven.

—Ya hablaremos de ello más tarde, repuso.

—¡Me lo diréis ahora mismo y aquí! gritó

ella. ¿Qué habéis hecho de Luciano?

—Señores, dijo mi tío dirigiéndose al húsar

y á mí, siento que se os haga testigos de nuestras

ligeras diferencias domésticas. Vos, teniente,

comprenderéis mejor la situación cuando os diga

que vuestro prisionero de anoche ocupaba un alto

lugar en la estimación de mi hija. Lo cual no

podía impedirme en modo alguno el cumplimiento

de mi deber para con el Emperador, aunque desde

luego me lo hizo mucho más penoso.

—Lo siento por vos, señora, dijo el joven

oficial.

—¿Entiendo que vos lo prendisteis anoche?

preguntó Sibila volviéndose vivamente hacia él.

—Fué mi deber hacerlo, por desgracia.
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—Vos me diréis la verdad. ¿A dónde lo con-

dujisteis?

—Al campamento del Emperador.

—¿Y por qué?

—¡Ah, señora! ls~o es de mi incumbencia

mezclarme en la política. Soy soldado, recibo ór-

denes y las obedezco. Estos dos señores os dirán

que el coronel Lasalle me dio instrucciones ter-

minantes.

—Pero ¿por qué fué preso? ¿De qué se le

acusa?

—Vamos, basta de preguntas, dijo duramente

el señor Bernac. Puesto que insistes en saber

lo ocurrido, yo mismo te diré que Luciano Lesage

lia sido preso por su participación en una trama

contra la vida del Emperador y que á mí me ha

tocado la honra de denunciar al presunto asesino.

—¡Denunciarlo! gritó su hija. ¡Vos! Pues

yo sé que fuisteis vos quien lo impulsasteis á ello,

animándolo cuando trató de volverse atrás. ¡Ah,

infame, infame ! ¿ Qué he hecho yo, qué crimen

cometieron mis mayores, para tener que expiarlo

yo ahora viéndome obligada á llamar padre á un

hombre semejante?

Mi tío se contentó con encogerse de hombros,

como indicando que era inútil discutir con una

mujer furiosa. El húsar y yo nos volvimos y em-
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pezamos á alejarnos para no seguir presenciando

escena tan embarazosa, pero la indignada Sibila

nos ordenó detenernos a los pocos pasos y servirle

de testigos contra su padre. ISTunca había visto

tal desbordamiento de pasión, cólera tan dolorosa

y terrible como la que brillaba en sus ojos secos y
dilatados.

—¡Habéis engañado á otros, pero no á mí!

siguió gritando. Yo os conozco como si fuera

vuestra propia conciencia. Podéis matarme, como

lo habéis hecho con mi madre, pero nunca logra-

réis intimidarme hasta convertirme en vuestra

cómplice. Os proclamasteis republicano para

apoderaros de una propiedad que no podía ni

puede perteneceros. Y ahora pretendéis congra-

ciaros con Bonaparte vendiendo y denunciando á

vuestros amigos de entonces que todavía confia-

ban en vos. ¡Habéis osado enviar á Luciano á

la muerte! Pero yo conozco vuestros planes,

como los conoce también mi primo Luis, y puedo

aseguraros que tan lejos de secundarlos está él

como yo misma. Y eso que antes me vería en

la tumba que consentir en ser esposa de otro hom-

bre que Luciano.

—No dirías tal si hubieras visto cuan cobarde-

mente se portó anoche, dijo muy tranquilo mi tío.

Pero al presente estás fuera de tí y cuando reco^
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bres la calma te avergonzarás de haber hecho esta

pública exhibición de tu propia debilidad. Y
ahora, teniente, creo que tenéis algo que comu-

nicarnos ....
—Traigo un mensaje para el señor de Laval,

dijo el joven húsar volviendo con desprecio la

espalda á mi tío. Me envía el Emperador con

orden de acompañaros inmediatamente á su cam-

pamento de Boulogne.

Mi corazón palpitó con violencia ante la idea

de escapar á la presencia y a las garras de mi tío.

—No deseo otra cosa, respondí.

—Caballo y escolta os esperan á la entrada

del parque.

—Estoy pronto á partir ahora mismo.

—Pero
i
qué prisa es esa? exclamó mi tío. To-

maréis un bocado, teniente Gerardo.

—lío entiendo yo así el cumplimiento de las

órdenes del Emperador, señor mío, dijo severa-

mente el oficial. Hemos perdido ya demasiado

tiempo y dentro de cinco minutos estaremos en

marcha.

El señor Bernac tomó mi brazo y me condujo

lentamente hacia la verja de entrada, por la cual

se había alejado ya mi prima Sibila.

—Antes de que partáis, dijo mi tío, quiero

hablaros de cierto asunto, y como el tiempo apre-



SIBILA 113

mia entro en él sin preámbulos. Habéis visto á

vuestra prima Sibila y aunque su conducta de esta

mañana puede muy bien Haberla perjudicado en

vuestra opinión, os aseguro que es buena y cari-

ñosa. Al hablar ahora pareció indicar que os

había comunicado ciertos planes míos. Esto me
facilita el camino para deciros que no veo cosa

más razonable y conveniente que la unión de

ambas familias, para dejar resuelta una vez

por todas la cuestión de la propiedad de Gros-

bois.

—Desgraciadamente, dije, existen algunos obs-

táculos.

—¿Cuáles son?

—En primer lugar, acabo de saber que la

mano de mi prima está prometida á otro.

—lío consideréis eso como obstáculo, repuso

con sarcasmo. Yo me encargo de que ese otro

no reclame nunca de Sibila el cumplimiento de

su promesa.

—Mi opinión sobre el matrimonio es muy
diferente. Yo creo con los ingleses que su

elemento fundamental es el amor, no la con-

veniencia. Pero de todos modos vuestros

planes son irrealizables porque yo también

amo á una joven á quien he dejado en Ingla-

terra.

8
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Mi tío me dirigió una mirada aviesa, llena de

amenazas.

—Pensad bien lo que hacéis, Luis, dijo en voz

baja y trémula. Os estáis oponiendo á mis pla-

nes, combatiéndolos frente á frente, y eso nadie

puede hacerlo con impunidad.

—ísTo me queda elección posible, repliqué.

Me asió por la manga y con ademán que abar-

caba cuando desde allí se veía, como Satán cuan-

do señalaba los reinos y principados de la tierra,

exclamó

:

—Mirad este parque, las tierras de labranza

y el bosque que las circunda. Yed la antigua

mansión que ha sido por más de ocho siglos mo-

rada de vuestros antepasados. Una sola palabra

y todo vuelve á ser vuestro.

Recordé instantáneamente la casita de ladrillo

de Asford y el rostro dulcísimo y pálido de Euge-

nia mirando por encima de los laureles que cre-

cían bajo su ventana.

—¡Es imposible! dije.

Algo en mi manera de pronunciar aquellas

palabras ó en la expresión de mi semblante le hizo

comprender que mi resolución era irrevocable,

porque la cólera contrajo sus facciones y su voz

se tornó amenazadora.

—De haber sabido esto hubiera dejado que
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hicieran con vos anoche lo que bien les pareciera,

dijo. Ni una palabra mía hubierais oído en vues-

tra defensa.

—]\Ie alegro de que lo digáis así, repliqué,

porque esa confesión facilita en gran manera mi

propósito de cortar toda clase de relaciones <3on

vos y seguir mi propio camino. Lo que acabáis

de decir me absuelve de la deuda de gratitud que

tenía para con vos.

—Está bien, exclamó furioso. No dudo que

ansiáis cortar toda relación conmigo, y día llega-

rá en que lo desearéis más ansiosamente todavía.

Pero en cuanto á conseguirlo, esa es otra cosa.

Id vuestro camino, como decís; ja veremos quién

sale perdidoso en fin de cuentas.

Fuera de la verja esperaba un pelotón de hú-

sares. Pocos minutos me bastaron para hacer

un pequeño lío con los pocos efectos de mi per-

tenencia; salí de mi cuarto y tomé por el corre-

dor cuando pensé de repente en Sibila. Temblé

por ella al decirme que iba á quedarse sola

allí, en el inmenso edificio, con aquel temible

compañero. ¿No acababa de decirme que

su propia vida estaba en peligro? Me de-

tuve perplejo, cuando oí el ruido de ligeros

pasos y vi á Sibila que venía rápidamente ha-

cia mí.
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—Adiós, primo Luis, dijo tendiéndome las

manos.

—Estaba pensando en vos, repuse. Acabo de

tener una explicación y un rompimiento con vues-

tro padre.

—¡Gracias á Dios! exclamó. El único medio

de salvaros es huir de él. Pero cuidado, porque

si de él depende os hará todo el daño posible, aun

á distancia.

—Que haga lo que quiera. Pero decidme,

) cómo puedo dejaros aquí, en su poder?

—Xo temáis por mí. El tiene más motivos

para evitarme á mí que yo á él. Pero os llaman,

primo. ¡Adiós! ¡El cielo os proteja!





Me apresuré á montar.



CAPITULO IX

EL CAMPAMENTO

Mi tío no había abandonado su puesto á la

entrada del parque, donde me pareció ver en él

la imagen viva del usurpador, sobre todo cuando

noté que á uno y otro lado, sobre las columnas

que sostenían la verja de hierro, estaban graba-

das las armas de mi familia. JSTo dio señales de

verme, pero al acercarme al hermoso caballo que

me esperaba observé que el vengativo viejo cla-

vaba en mí una dura mirada. Las fruncidas

cejas, el rostro amarillo y contraído y las amena-

zas que en él se leían aumentaron la repugnancia

que me inspiraba y me apresuré á montar y á vol-

verle la espalda con verdadero placer. El te-

niente dio una orden imperiosa, la escolta se puso

en marcha y empezamos nuestra jornada.

Cuando volví á mirar los sólidos muros de

Grosbois y la siniestra figura que seguía espián-

donos desde la entrada, vi que por una de las ven-

tanas agitaban un blanco pañuelo que desapareció

117
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á los pocos momentos. Aquel último saludo me
hizo pensar con temor creciente en la animosa

joven y en el hombre cuya crueldad la amena-

zaba.

Pero la juventud y la tristeza no se avienen.

Los pesares dejan en el ánimo de los jóvenes im-

presión tan pasajera como la del aliento que por

un instante empaña el cristal. Por lo que á mí

se refiere, me hubiera sido imposible mostrar cara

afligida cuando me veía caballero en soberbio cor-

cel y llenaba mis pulmones el aire puro y fresco de

aquella mañana hermosísima. El camino se ex-

tendía serpenteando á lo lejos como ancha cinta

blanca y á la izquierda quedaba el mar, cuyas

playas habían sido teatro de mis recientes aven-

turas. Mirando fijamente, me parecía descubrir

entre los arbustos y algunos arbolillos raquíticos y
retorcidos el techo de la fatal cabana. Más allá unos

grupos de casas indicaban la posición de Etaples,

Ambleterre y los otros pueblecillos de pescadores;

y vi por fin que la lengua de tierra semejante

la noche anterior á una espada incandescente,

aparecía entonces como nevado campo, cubierto

por las innumerables tiendas de un gran ejército.

Lejos, muy lejos, lo que semejaba una obscura

nubécula en el horizonte, era la tierra en que aca-

baba de pasar algunos años inolvidables, tierra
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que me había proporcionado un grato hogar y

que me será siempre querida, después de mi

patria.

Dirigiendo mi atención á lo que me rodeaba,

observé que los húsares formaban en torno una

guardia más bien que una escolta. A excepción

de la patrulla de la noche anterior, eran aquellos

los primeros famosos soldados de Napoleón que

veía de cerca, y los contemplé con admiración y
curiosidad, recordando la fama que se habían con-

quistado en todo el mundo por su disciplina y bi-

zarría. No era su aspecto muy vistoso por cierto

y el uniforme y equipo mucho más modestos que

el de los voluntarios de Kent que recorrían los

sábados las calles de Asford; pero las empolva-

das chaquetillas, las correas desgastadas y los re-

cios caballos revelaban desde luego á los soldados

aguerridos, acostumbrados á la victoria. Eran

por lo general pequeños, delgados, de bronceados

rostros, con negras barbas y largos bigotes y ob-

servé que muchos de ellos llevaban aretes. Me
sorprendió que aun los de aspecto más juvenil

fueran también tan barbudos, hasta que mirando

atentamente á uno de ellos descubrí que no había

tales barbas, sino dos grandes pegotes de cera ne-

gra. El teniente notó la sorpresa con que yo

miraba al adolescente.
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—¡Oh, sí! exclamó. Postizas, por supuesto;

no puede esperarse más de un muchacho de diez

y siete años. Pero tampoco podemos permitir

en las filas unas mejillas de niña que darían al

traste con el aspecto marcial del regimiento en

días de parada.

—Por cierto que se derriten mucho con este

calor, mi teniente, dijo el mozuelo, tomando parte

en la conversación con la franqueza característica

de los soldados del primer imperio.

—Paciencia, Gaspar. Dos ó tres años más y
tendrás barbas de las que no se derriten.

—Si para la fecha no ha perdido la cabeza,

dijo un cabo que marchaba al frente del pelotón

y cuya salida produjo en las filas tal hilaridad que

en Inglaterra hubiera significado un consejo de

guerra.

Comprendí que aquella familiaridad entre ofi-

ciales y soldados era un vestigio de la reciente re-

pública y que á su perpetuación contribuía muy
mucho el mismo Emperador, que hablaba amis-

tosamente con sus veteranos y les toleraba no

pocas libertades. Con frecuencia salían de las

filas pullas y burlas dirigidas contra los más altos

jefes y siento decir que á veces no eran sólo bur-

las, sino balas. El asesinato de jefes y oficiales

malquistos era cosa frecuente; y nadie ignora que
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en la batalla de Montebello, á excepción de un

alférez, todos los demás oficiales muertos ó heri-

dos pertenecientes á la vigésima-cuarta brigada

recibieron balazos por la espalda. Pero estos res-

tos de una época de licencia j desorden fueron

desapareciendo á medida que el Emperador domi-

nó más completamente la situación. De todas

suertes, la historia de nuestro ejército en aquel

período demuestra innegablemente que para tener

buenos soldados no era necesario azotarlos, como

se hacía entonces en los ejércitos de Prusia é In-

glaterra; j el ejemplo de nuestras victorias de-

mostró también, por primera vez, la posibilidad

de mover j dirigir grandes masas de hombres sin

otros resortes que el sentimiento del deber y el

amor á la patria, sin esperanza de recompensa ni

temor al castigo. Cuando llegó el caso de que

un general francés pudiera permitir á los solda-

dos de su división que se esparcieran por todo el

país con la seguridad de que se reconcentrarían

puntualmente el día de la batalla, quedó demos-

trado que aquel general tenía soldados dignos de

la confianza de su jefe.

También me llamó la atención la dificultad

con que los húsares pronunciaban el francés.

Hablé de ello al teniente que cabalgaba á mi

lado y le pregunté en qué país los habían reclu-
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tado, pues bien se comprendía que no eran fran-

ceses.

—¡Que no son franceses! contestó el teniente.

Pues cuidad de que no os oigan ellos decir tal

cosa, porque la contestación más probable sería

un sablazo. Somos el primer regimiento de ca-

ballería francesa, los húsares de Bercheny nú-

mero 1, y aunque los soldados son todos reclu-

tados en Alsacia y pocos de ellos hablan otro

idioma que el alemán, son tan buenos franceses

como Kléber ó Kellermann, que también proce-

dían de aquel país. Son todos soldados escogi-

dos, y en cuanto á los oficiales (añadió retorcien-

do su bigote rubio), representan lo mejor del

ejército.

Divertíame la vanidad casi infantil del joven

oficial, que al hablar de sí mismo y de su regi-

miento con tanto placer como orgullo, inclinó el

chacó sobre la oreja, sacudió la chaquetilla que

le pendía del hombro é irguiéndose en su caballo

hizo resonar el sable golpeándolo con estribo y
espuela. Y al contemplar su apuesta figura y su

actitud resuelta me decía que el húsar se hacía

justicia; y que no sólo era valiente sino que su

franca sonrisa y alegres ojos azules habían* de

hacerlo muy agradable compañero. También él

me había estado observando, porque de repente
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puso la mano sobre mi rodilla y dijo con grave

acento

:

—Supongo que el Emperador no estará dis-

gustado con vos.

—Creo que no, repuse, porque vengo de In-

glaterra á ofrecerle mis servicios.

—Cuando se enteró de lo ocurrido anoche

y supo de vuestra presencia en aquella cueva

de ladrones, se mostró muy deseoso de veros.

Quizás quiera que nos sirváis de guía en Ingla-

terra. No dudo que conoceréis la isla palmo á

palmo.

La idea que el húsar tenía de una isla pare-

cía estar limitada á los islotes de las costas de Nor-

mandía y Bretaña. Procuré, pues, explicarle que

se trataba de una gran nación, no mucho menor

que Francia.

—Está bien, dijo. Muy pronto sabremos

cuanto hay que saber de ese país porque vamos

á conquistarlo. En el campamento he oído decir

que probablemente entraremos en Londres el

miércoles próximo por la noche, ó á más tardar

el jueves por la mañana, líos darán una semana

para saquear la ciudad y después un cuerpo de

ejército tomará posesión de Escocia y otro de

Irlanda.

Su absoluta confianza me hizo sonreír.
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—Pero
i
cómo sabéis que podréis hacer todo

eso? le pregunté.

—¡Oh! El Emperador lo tiene todo pensado

y preparado.

—Pero es que los ingleses tienen un ejército

y están muy sobre aviso. Son valientes y pe-

learán.

—Será inútil, porque el Emperador irá en per-

sona, dijo; y aquella sencilla respuesta me hizo

comprender por primera vez la confianza abso-

luta que aquellos soldados tenían en su jefe. Lo

que por él sentían era fanatismo, él era su reli-

gión, y ni Mahoma consiguió nunca fortalecer el

brazo de sus fieles y hacerles despreciar el dolor

y la muerte hasta el punto que lo había conse-

guido aquel ídolo, aquel hombre de corta estatura,

insignificante al parecer, envuelto en un capote

gris y adorado por todos los suyos. De haberlo

querido—y más de una vez estuvo á punto de

hacerlo—hubiera podido proclamarse un ser -

brehumano, con la seguridad de que millones de

votos hubieran secundado su pretensión. Voso-

tros, los que sólo habéis oído hablar de él como

de " un señor grueso que usaba sombrero de

paja,"' descripción que le cuadraba en sus últimos

años, no podéis comprender bien esto que de él

os digo; pero si hubierais visto á sus soldados he-
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ridos, en la agonía, aclamándole hasta el último

aliento y volviendo hacia él sus caras lívidas, ¡ah!

entonces sí hubierais podido apreciar la influen-

cia sorprendente, increíble, que ejercía sobre mi-

llones de hombres.

—¿Habéis residido allá? preguntó el teniente

á los pocos momentos, señalando con el pulgar

hacia la lejana nube que parecía flotar sobre las

aguas.

—Sí, he pasado buena parte de mi vida en

Inglaterra.

—Pero ¿por qué permanecisteis allá cuando

el servicio militar en Francia os ofrecía excelente

ocasión de pelear y distinguiros?

—Mi padre fué expulsado del país por aris-

tócrata. Sólo después de muerto él podía yo

ofrecer mi espada al Emperador.

—Mucho bueno habéis perdido, pero no dudo

que todavía tendremos algunas guerras de primer

orden.

—Así lo creo yo también.

—Nuestro temor era que los ingleses se ne-

gasen á pelear cuando supiesen que el Emperador

en persona iba al frente del ejército. He oído

decir que hay por allá muy hermosas mujeres.

—Hermosísimas, sin duda alguna.

El oficial permaneció callado algunos momen-
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tos, pero se irguió en la silla, sacando el pecho y
retorciendo las puntas de su no muy poblado

bigote.

—¡Bah! dijo por fin. Se escaparán en barcos.

Aquella salida me hizo comprender que en

su mente seguía fija la idea que se había formado

de Inglaterra, que sin duda era para él un islote

insignificante. Después prosiguió diciendo:

—Si nos vieran quizás se quedasen. De los

húsares de Bercheny se ha dicho que pueden hacer

correr á toda la población de una ciudad ó de un

país: las mujeres hacia ellos, los hombres en di-

rección contraria. Somos, como va lo habréis no-

tado sin duda, una fuerza selecta, y la oficiali-

dad la mejor del ejército, si bien los de más

edad y más alta graduación á duras penas

pueden compararse con nosotros, el elemento

joven.

A pesar de su aplomo, el teniente no parecía

tener más edad que yo y le pregunté si se había

visto en alguna acción de guerra. La indigna-

ción le erizó los bigotes y mirándome de arriba

abajo, contestó con severo acento:

—He tenido la suerte de verme en nueve ba-

tallas, señor mío, y en más de cuarenta escara-

muzas. También he tomado muy activa parte en

numerosos duelos, y puedo aseguraros que estoy
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siempre pronto á ir á donde me llamen, aunque

no se trate de un militar ....
Me apresuré á decirle que le envidiaba la for-

tuna de haber visto y hecho tanto siendo tan

joven; con lo cual se disipó su irritación comple-

tamente y me dijo que había servido en la cam-

paña de Hohenlinden á las órdenes de Moreau,

en el paso de los Alpes por Xapoleón y en la cam-

paña de Marengo.

—Cuando hayáis servido algún tiempo en el

ejército, dijo, el nombre de Esteban Gerardo no

os será tan desconocido. Creo haber sido el hé-

roe de uno ó dos episodios de esos que los solda-

dos gustan de referir sentados en torno del fuego.

Alguien os hablará de mi duelo con seis profeso-

res de esgrima y también os contarán cómo en

Gratz di yo solo una carga contra los húsares

austríacos y volví á las filas con su atabal de plata

sobre la grupa de mi buena yegua. También sé

deciros que mi presencia en la expedición de ano-

che no fué casual, sino que se debió al vivo in-

terés del coronel Lasalle en no perder uno solo

de los importantes prisioneros que esperaba hacer.

Por cierto que no se realizaron sus esperanzas y
el único preso fué el gallina aquel, á quien puse

en manos del cabo de guardia.

—¿Y el otro, Tousac?
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—¡Ah! Lo que es ese parecía ser hombre de

fibra y nada me hubiera causado tanto placer

como tenerlo al alcance de mi espada. Pero se

escapó. Lo perseguimos, llegamos á verlo y mis

soldados dispararon dos ó tres pistoletazos, pero co-

nocía muy bien el terreno, se internó en la espe-

sura y no pudieron seguirle.

—
I
Qué suerte espera al preso ?

—Lo siento mucho por vuestra señora prima,

replicó el teniente encogiéndose de hombros; pero

tan hermosa joven no debería enamorarse de se-

mejante hombre cuando por aquí no escasean los

mozos bien parecidos con uniforme de húsar. He
oído decir que el Emperador está cansado de esas

incesantes conspiraciones y que se propone hacer

un escarmiento con el preso de quien habláis.

Toda la conversación anterior la habíamos sos-

tenido mientras trotábamos por el ancho y pol-

voriento camino y habíamos llegado á muv corta

distancia del campamento. Desde la altura en

que nos hallábamos se veían las innumerables

tiendas, los grupos de caballos, las baterías y mi-

llares de soldados. En el centro una gran tienda

y unas casitas bajas de madera, separadas del resto

del campamento por un espacio abierto y sobre

las cuales ondeaba la bandera tricolor.

—Aquel es el alojamiento del Emperador, me



EL CAMPAMENTO 129

dijo el oficial; y la tienda inmediata es la del ge-

neral i^ey, que manda este cuerpo. Compren-

deréis que este es uno de varios ejércitos acam-

pados entre Dunkirke al norte y el lugar en que

estamos. El Emperador va de uno á otro cuer-

po de ejército inspeccionándolos por su turno, pero

este es el más importante y escogido y por eso

permanece con nosotros más largo tiempo, sobre

todo ahora que la Emperatriz y la corte kan ve-

nido á Pont de Briques. Allí se encuentra el

Emperador en este momento, añadió en voz más

baja, señalando á la grande y blanca tienda del

centro.

El camino del campamento atravesaba una

gran llanura, en la que maniobraban numerosos

cuerpos de infantería y caballería. En Ingla-

terra habíamos oído hablar tanto y tan bien de

las tropas de napoleón y sus hazañas eran tan

extraordinarias que naturalmente me las figuraba

' de aspecto muy diferente del que tenían en reali-

dad. La verdad es que la infantería de línea con

sus capotes azules, pantalones blancos y polainas,

la formaban soldados de corta estatura, que nada

tenían de imponentes ni aun con los altos mo-

rriones y rojos penachos que llevaban.

Pero su pequeña talla no les impedía ser ági-

les y fuertes y tras diez y ocho meses de campa-
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mentó y maniobras habían llegado á un grado de

perfección casi absoluta. Las filas estaban llenas

de veteranos y las clases llevaban años de servicio,

al paso que los generales eran todos de pericia sin

igual. Bien podía decirse en resumen que un

enemigo temible amenazaba á Inglaterra desde

aquellos campos, tan cercanos á sus costas. Si

Pitt no hubiera logrado poner entre unos y otras

la primera marina de guerra del mundo, la his-

toria de Europa sería hoy muy diferente.

Notando el oficial de húsares el interés con

que yo contemplaba las maniobras de las tropas,

se apresuró á darme numerosos informes, en espe-

cial de los regimientos y escuadrones que hallá-

bamos á nuestro paso.

—Esos mocetones con caballos negros son los

coraceros, me dijo. Caballería tan pesada que

carga al trote y va seguida casi siempre de una

brigada de húsares ó cazadores, que aprovechan

para sus cargas el camino abierto por los irresis-

tibles coraceros.

—¿Quién es aquel paisano que los revista?

—lío es paisano, sino el general Saint-Cyr,

uno de los " Espartanos del Rin," como ahora los

llaman. Pretenden estos que la vida y traje del

soldado deben ser modelos de sencillez, y por su

parte se empeñan en no llevar más uniforme que
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una chaquetilla azul, como lo veis. Saint-Cyr es

un excelente jefe, pero nada popular. Casi nun-

ca dirige la palabra á otros y á veces se encierra

en su tienda por días enteros, que dedica á tocar

el violín. En mi opinión un soldado no desme-

rece porque le guste un vaso de vino, ni por lle-

var uniforme vistoso y unos cuantos cordones de

oro sobre hombros y pecho. Yo hago ambas co-

sas, y todos os dirán que eso no ha perjudicado en

lo más mínimo á mi carrera de soldado. ¿Veis

aquella infantería á la izquierda?

—¿La de las vueltas amarillas?

—La misma. Esos soldados son los famosos

granaderos de Oudinot. Los otros, con hombre-

ras rojas y grandes gorras de pelo, forman la

Guardia Imperial, sucesora de aquella Guardia

Consular que decidió en nuestro favor la batalla

de Marengo. Mil ochocientos de ellos recibie-

ron la cruz de honor después del combate. Allí

está el regimiento 57 de línea, llamado " El Te-

rrible," y á la izquierda el 7 o de infantería ligera,

que procede de los Pirineos y cuyos soldados tie-

nen fama de ser los mejores andarines y los ma-

yores bribones de todo el ejército. La caballería

ligera con uniforme verde, llamada por unos los

Guías y por otros Cazadores de la Guardia, pre-

tende ser el cuerpo predilecto del Emperador.
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Eso está por ver, pero si es así declaro que el

Emperador se equivoca grandemente al preferir

los Guías á los húsares de Bercheny. El otro

cuerpo de caballería es también de cazadores y
tiene un coronel que lo hace maniobrar admira-

blemente. Ved cómo la columna formada de

medios escuadrones va girando al galope hasta

quedar en línea, pronta para lanzarse á la carga,

nosotros mismos no podríamos hacerlo mejor. Y
ahora, señor de Laval, henos aquí á la entrada

del campamento de Boulogne y mi deber es con-

duciros directamente á la tienda del Emperador.



CAPITULO X

DE ANTESALA

En Boulogne acampaban entonces ciento cin-

cuenta mil hombres de infantería y la caballería

no contaba menos de cincuenta mil soldados,

lo que convertía temporalmente á dicha ciudad

en la más populosa de Francia á excepción

de París. El campamento estaba dividido en

cuatro secciones, la derecha, la izquierda, la de

Vimereaux y la dé Ambleteuse, y se extendía unas

siete millas por la costa y algo más de una milla

hacia el interior. Sin protección alguna del lado

de tierra, estaba guardado hacia el mar por ba-

terías poderosas de morteros y cañones de calibre

nunca visto hasta entonces. Emplazadas estas

baterías sobre las colinas y promontorios de la

costa, su elevada posición aumentaba su alcance y
les permitía lanzar sus proyectiles sobre la cubierta

de los barcos ingleses.

Nuestro paseo por el campamento fué en ex-

tremo interesante. Los soldados llevaban allí más
133
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de un año y habían tenido oportunidad de adornar y
decorar sus tiendas cuanto era posible. La mayor

parte de éstas tenían jardinillos que las rodeaban

y al pasar veíamos á los bronceados mocetones en

mangas de camisa, abriendo nuevos surcos ó re-

gando las plantas cubiertas de flores. Otros, sen-

tados á la puerta de sus tiendas, trenzaban las

coletas que usaban entonces los veteranos, blan-

queaban con yeso sus cinturones y correas y bru-

ñían sus armas, mirándonos apenas porque nume-

rosas patrullas de caballería iban y venían conti-

nuamente en todas direcciones. Las al parecer

interminables calles de tiendas tenían todas sus

nombres escritos en unas tablillas: calle de Ar-

eola, de Kléber, de Egipto, de la Artillería, hasta

que llegamos á la gran plaza central en la que

estaba el cuartel general del ejército.

El Emperador acostumbraba dormir en una

aldea llamada Pont de Briques y distante unas

cuatro millas al interior, pero pasaba el día en-

tero en el campamento y allí celebraba sus con-

tinuos consejos de guerra. En él le consultaban

también sus ministros y los generales de los cuer-

pos de ejército situados en toda la costa, quienes

después de informarle de todo recibían de él sus

órdenes. Para estas conferencias se había cons-

truido una sencilla casa de madera con una gran
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sala central y tres pequeñas. La tienda que ha-

bíamos visto desde las alturas cercanas servía de

antesala á la casa y en ella se reunían y esperaban

los que deseaban obtener audiencia del Empera-

dor. A la puerta de dicha tienda vi una nume-

rosa guardia de granaderos que anunciaba la pre-

sencia de Napoleón y allí echó pie á tierra mi

guía, invitándome á imitar su ejemplo. Un ofi-

cial de la guardia preguntó nuestros nombres y
volvió acompañado del general Duroc, hombre de

unos cuarenta años, muy seco y erguido, que me

miró atentamente.

—¿Sois el señor Luis de Laval? preguntó con

ligerísima sonrisa.

Me incliné saludándole y continuó:

—El Emperador está muy deseoso de veros.

Podéis retiraros, teniente.

—Se me ha hecho responsable del señor de

Laval con mi persona hasta dejarlo en presencia

del Emperador, mi general.

—Está bien. Podéis entrar si así lo preferís.

Con esto pasamos al interior de la enorme

tienda, cuyo único mueblaje lo formaban largos

bancos de madera situados á uno y otro lado.

Sentados en ellos vi á muchos jefes y oficiales del

ejército y la armada, mientras que otros forma-

ban numerosos grupos y hablaban animadamente,
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pero en voz baja. Al extremo de la pieza se

veía una puerta que conducía á la cámara del con-

sejo. De vez en cuando un mariscal ó un alto

funcionario se acercaba á aquella, llamaba tan

suavemente que sólo parecía arañar la madera y
al abrirse la puerta instantáneamente se desli-

zaba por ella y la cerraba tras sí con sumo cui-

dado. En todo el local y entre todos los presen-

tes se notaban detalles y maneras más propios de

la corte que del campamento; una atmósfera de

temor y respeto tanto más imponentes por lo

mismo que se trataba de rudos soldados y mari-

nos. El Emperador me babía parecido formida-

ble á distancia, pero mucho más entonces que lo

sabía tan cerca.

—í^o abriguéis el más mínimo temor, señor

de Laval, me dijo mi acompañante. Seréis muy

bien recibido.

—
I
Qué os lo bace creer así?

—Las maneras del general Duroc. En estas

malditas cortes si el Emperador os sonríe recibís

sonrisas de todo el mundo, hasta del lacayo aquel

con la casaca de terciopelo rojo. Pero si el Em-

perador se pone ceñudo al oir vuestro nombre,

no tenéis más que mirar al último lavaplatos de

palacio para verlo reflejado en su cara. Y lo

peor es que si sois hombre sencillo y franco jamás
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sabréis á qué se debió la sonrisa ni qué os mereció

el ceño. Por eso digo y repito que prefiero mis

charreteras de teniente y mi puesto en el escua-

drón sobre un buen caballo, al magnífico hotel

del señor de Talleyrand en la calle de San Flo-

rentino y sus cien mil libras de renta.

Preguntábame si el húsar estaría en lo cierto

y si la forzada sonrisa con que me acogió Duroc

significaría que el Emperador se hallaba bien pre-

dispuesto hacia mí, cuando fijó mi atención un

personaje alto y apuesto, que vestía brillante uni-

forme y se dirigía directamente al lugar en que

nos hallábamos el teniente y yo. A pesar del

cambio de uniforme reconocí desde luego en él

al general Savary, jefe de la expedición de la

noche anterior.

—Señor de Laval, dijo estrechándome amis-

tosamente la mano, ya habréis oído decir que el

tunante de Tousac se nos escapó. ¡Gran lástima!

Era precisamente el que ansiábamos atrapar, pues

el que cayó en la red no pasa de ser un soñador

engatusado por otros más listos que él. Sin em-

bargo, no desespero de echarle el guante á Tousac

y entre tanto, acá para nosotros, mantendremos

la más estricta vigilancia en torno del Empera-

dor, porque el tal Tousac no es para despreciado.

Todavía me parecía sentir el férreo pulgar del



138 MI TÍO BERXAC

coloso sobre la barba y contesté que efectivamente

consideraba al fugitivo como hombre muy peli-

groso.

—El Emperador no tardará en llamaros, pro-

siguió Savarv. Aunque está muy ocupado esta

mañana, me ha ordenado deciros que os dará

audiencia.

—Os repito que estáis de suerte, dijo el te-

niente Gerardo en voz baja cuando Savary se

alejó sonriente. Muchos aquí y fuera de aquí

darían cualquier cosa por que el general les ha-

blase como os ha hablado á vos. ]STo me queda

duda de que el Emperador se propone favorece-

ros. Ojo, amigo, que aquí viene Talleyrand en

persona.

Hacia nosotros se dirigía un personaje de muy
singular aspecto. Era un hombre de unos cin-

cuenta años de edad, de anchos hombros pero bas-

tante encorvado, que cojeaba visiblemente y se

apoyaba en un bastón con puño de plata. Ves-

tía de negro, con medias del mismo color, y el

sombrío traje contrastaba con la riqueza y el co-

lorido de los uniformes que llenaban la antesala.

Pero á pesar del modesto vestir, había en su as-

tuto rostro y en la mirada de los vivos ojos mar-

cada expresión de autoridad, y todo se apartaron

á su paso, saludando respetuosamente.
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—¿El señor Luis de Laval? dijo deteniéndose

ante mí y envolviéndome de pies á cabeza en rá-

pida mirada.

Saludé con alguna frialdad, lo confieso, por-

que participaba de la antipatía que siempre sin-

tió mi padre hacia el clérigo renegado y perjuro

hombre político; pero era difícil resistirse al

atractivo de sus maneras afables y corteses y al in-

terés de su conversación.

—Conocí mucho a vuestro primo de Rohan,

prosiguió. Eramos dos tunantes y anduvimos jun-

tos no pocas veces en tiempos en que el mundo

no era tan grave y serio como lo es ó lo parece

hoy. Creo que estáis emparentado con el car-

denal de Montmorency de Laval, que es también

antiguo amigo mío. ¿Me han dicho que os pro-

ponéis ofrecer vuestros servicios al Emperador?

—Ese es el propósito que me ha traído de In-

glaterra.

-—Y tengo entendido que apenas desembar-

cado os visteis de lleno en una aventura. Ya sé

la historia del fiel agente de la policía, los dos

jacobinos y la solitaria cabana. Pues bien, ya

habéis visto por vos mismo los peligros á que está

expuesto el Emperador, y eso puede aumentar

vuestro celo en su servicio. ¿ Dónde se halla

vuestro tío, el señor Bernac?
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—En el castillo de Grosbois.

—¿Le conocéis bien?

—Xo por cierto. Le vi anteayer por pri-

mera vez.

—Es muy útil servidor del Emperador, pero

. ... ya hallaremos para vos alguna clase de

servicio más grato que el suyo.

Dijo estas últimas palabras en voz baja, y
saludándome volvió á cruzar lentamente la ante-

sala, apoyándose en su bastón.

—¡Cuando os aseguro que estáis destinado á

ser un gran personaje! dijo el teniente de húsa-

res. Talleyrand no malgasta sus sonrisas y reve-

rencias, no lo dudéis. Nadie como él sabe de

qué lado sopla el viento, y empiezo á creer que

nadie como vos para conseguirme las charreteras

de capitán en esta campaña contra Inglaterra.

¡Mirad! Ha terminado el consejo de guerra.

Vi entonces abrirse la puerta interior de la

tienda y salir por ella un grupo de hombres que

vestían el uniforme azul obscuro con hojas de

roble bordadas en oro que sólo llevaban los ma-

riscales del imperio. A excepción de uno, eran

hombres de mediana edad que en cualquier otro

ejército se hubieran dado por muy contentos con

haber llegado á mandar un regimiento; pero en

Francia las continuas guerras y el sistema de con-
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ceder grados al mérito y no por escalafón, habían

proporcionado á ciertos jefes intrépidos la opor-

tunidad de hacer rápidas y brillantes carreras.

Llevaban todos bajo el brazo el gran sombrero

de dos picos y á los pocos pasos formaron un pe-

queño círculo, apoyados en sus sables, y parecie-

ron conferenciar animadamente.

—
I
Entiendo que sois de noble cuna ? me pre-

guntó el húsar.

—Mi sangre es la de los Montmorency y los

Rohan.

—Pues bien, razón de más para comprender

que efectivamente han ocurrido grandes cambios

en este país cuando os diga que esos mariscales,

que son después del Emperador los primeros hom-

bres de Francia, fueron antes un camarero de

fonda, un contrabandista de vinos, un tonelero y
un pintor de brocha gorda. Ahí los tenéis: Mu-

rat, Massena, ííey y Lannes.

Aristócrata y todo, confieso no haber oído

jamás nombres que me entusiasmasen como aque-

llos y le pedí vivamente que me dijese quién era

cada uno de los famosos soldados.

—¡Ah! exclamó, aguzando las puntas de su

bigote, no escasean por cierto los soldados famosos

en esta sala, sin contar otros oficiales jóvenes to-

davía pero que con el tiempo picarán alto, muy
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alto. Pero en fin, por lo pronto allí tenéis á

Ney, á la derecha.

Vi á un hombre de pelo rojo cortado al rape

y cuya cuadrada barba y abultadísimas quijadas

me recordaban el tipo brutal de los pugilistas in-

gleses.

—Le llamamos Pedro el Rojo en el ejército,

y á veces también el León Rojo, prosiguió mi

compañero. Dicen de él que no hay soldado más

valiente, aunque por mi parte no admito que ex-

ceda en valor á alguno que pudiera nombrar ahora

mismo. Pero nadie duda que es un gran general.

—
I
Y el que está á su lado? pregunté. ¿

Quién

es y por qué lleva la cabeza ladeada de tal modo?

—Ese es el mariscal Lannes y no puede erguir

mucho la cabeza á consecuencia de un balazo en

el cuello que recibió durante el asedio de San

Juan de Acre. Es gascón, como yo, y temo que

justifique en cierto modo el cargo que hacen al-

gunos á los gascones pretendiendo que somos to-

dos muy habladores y muy pendencieros. ¿Os

reís?

—~No por cierto.

—Creí que lo que tenía el honor de deciros

os hacía sonreír. En tal caso eso significaría que

creíais lo que se dice de los gascones, de quienes

yo repito que no son pendencieros ni locuaces y
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estoy pronto á sostenerlo en todos los terrenos.

Pero, como iba diciendo, Lannes es muy valiente,

aunque quizás algo precipitado y violento á veces.

El inmediato á él es Auguereau.

Miré con profundo interés al héroe de Cas-

tiglione, que se hizo cargo del mando la única

vez que le faltaron á Napoleón el ánimo y la san-

gre fría. Me pareció que aquel general había

de brillar en la guerra más que en la paz, pues

con su luenga cara, su nariz amoratada y la

vulgarísima facha, recordaba demasiado, á pesar

de las doradas hojas de roble, al soldadote pesado

y maldiciente que huele á cuartel á la legua.

Era de más edad que los otros y su rápido encum-

bramiento había llegado demasiado tarde para

permitirle reformar sus gustos y maneras de toda

la vida. Bajo el sombrero de mariscal de Fran-

cia seguía siendo Auguereau el cabo de escuadra.

—Sí, es brusco y tosco, sin duda, repuso el

teniente al oir mis comentarios. Es uno de los

jefes á quienes el Emperador les advirtió que sólo

fuesen soldados mientras estuviesen entre solda-

dos. El, Eapp y Lefebvre con sus gruesas botas

y sus sables enormes resultaron demasiado realís-

ticos para el salón de recepciones de la Empera-

triz en las Tullerías. Allí está también Yan-

damme, aquel de moreno rostro y pronunciadas
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facciones. ¡Dios proteja al pueblo inglés en que

él se aloje! Vandamme fué quien de un trom-

pazo le rompió una quijada al clérigo alemán

que se negó á darle una segunda botella de Tokay.

—
I
Y aquél, supongo que es Murat?

—Sí, aquel es Murat, el de barba negra y
gruesos labios, tostada todavía la piel por el sol

de Egipto. ¡Ese es mi general predilecto! A
fe mía, que si le hubierais visto á escape al frente

de una brigada de caballería ligera, con las

plumas del sombrero al viento y en alto el sable,

no esperaríais admirar cuadro más hermoso en

toda la vida. He visto á un batallón de grana-

deros enemigos romper filas y echar á correr al

vérselo venir encima como un huracán. En Egip-

to el Emperador solía tenerlo á distancia porque

los naturales del país, y en especial los árabes, ni

miraban siquiera al diminuto general en jefe

cuando tenían delante al brillante jinete y esgri-

midor experto. En mi concepto Lasalle es el

mejor jefe de caballería ligera que tenemos, pero

ni á él ni á ninguno lo siguen los soldados como

siguen á Murat.

—¿Y el mariscal de severo aspecto, que se

apoya en el encorvado sable oriental?

—¡Oh, ese es Soult! El hombre más terco

del mundo; baste deciros que disputa y se obstina
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con el mismo Emperador. El general que está

á su lado, arrogante y bien parecido, es Junot, y
Bernadotte es el que se apoya en el poste de la

tienda.

Miré con gran interés las extraordinarias fac-

ciones de aquel aventurero, que habiendo comen-

zado por llevar fusil y mochila en las filas no se

contentó con el bastón de mariscal y siguió ade-

lante hasta cambiarlo por un cetro regio. De él

pudo decirse que, á diferencia de otros generales,

obtuvo el trono á despecho de napoleón y no con

el auxilio de éste. Bastaba mirar los rasgos mar-

cadísimos de aquel rostro singular, cuyo atezado

color revelaba su origen medio español; los ojos

brillantes y vivos y la nariz enorme, agresiva,

para comprender que á aquel hombre le estaba

reservado un extraño destino. De todos los ser-

vidores resueltos y notables que rodeaban á

Napoleón, ninguno poséia mayores dotes y nin-

guno de cuyas ambiciosas aspiraciones desconfia-

se más el Emperador que de las de Julio Berna-

dotte.

Pero á pesar de ser aquellos hombres violen-

tos y resueltos y de no temer, como decía Augue-

reau, ni á Dios ni al diablo, había algo que los

conmovía y los dominaba en la tranquila sonrisa

ó en el irritado ceño del hombrecillo que los man-
ió
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daba. Contemplábalos yo, cuando de repente

noté que quedaron silenciosos é inmóviles, como

los chiquillos de la escuela al entrar inesperada-

mente en la clase el maestro; y dirigiendo la

vista á la puerta vi en ella al dueño y señor de

aquellos hombres. Aun sin el repentino silencio

de los mariscales y el rumor producido por los

que ocupaban los bancos al ponerse precipitada-

mente en pie, creo que hubiera sospechado, pre-

sentido podría decir, la presencia del Emperador.

Su rostro parecido al marfil tenía una palidez lu-

minosa que atraía las miradas, y por muy modesto

que fuese su traje entre otros cien, su presencia

hubiera sido la primera en notarse. Allí estaba,

con su cuerpo pequeño, regordete, de anchos hom-

bros, su casaca verde con bocamangas y cuello rojos,

las bien formadas piernas con calzón y medias

blancos y al lado la espada de dorado puño y vaina

de carev. Llevaba descubierta la cabeza, mos-

trando el escaso cabello de color castaño; y tenía

bajo el brazo izquierdo el sombrero apuntado con

la modesta escarapela que ya empezaba á ser re-

producida en los retratos de la época. La mano

derecha asía un latiguillo con puño de metal. Se

adelantó lentamente, inmutable el rostro, fija al

frente la mirada, pausado, inexorable, personifi-

cación exacta del Destino.
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—¡Almirante Bruix!

No sé el efecto que en otros produciría aque-

lla voz, pero de mí sé decir que me sobrecogió.

Nunca había oído voz más dura, más amenaza-

dora, más siniestra. Bajo sus cejas contraídas se

veía el brillo de los ojos azules que dirigían en

torno miradas rápidas como los giros de una es-

pada.

—¡Aquí estoy, señor!

Del grupo compacto que formaban oficiales y
cortesanos se adelantó un hombre de bronceado

rostro, entrecano y de mediana edad. Napoleón

dio hacia él tres pasos cortos y rápidos, de una

manera tan amenazadora que vi palidecer las cur-

tidas mejillas del marino, quien dirigió en derre-

dor una mirada angustiosa, como en demanda de

auxilio.

—¿Cómo se entiende, almirante Bruix, gritó

el Emperador con la misma terrible voz, dura

y penetrante, que no obedecierais mis órdenes

anoche ?

—Vi que por el oeste se aproximaba una tor-

menta, señor. Sabía .... sabía que si la es-

cuadra salía en aquellas circunstancias ....
Su agitación era tal que apenas podía hablar,

y el Emperador aumentó su confusión interrum-

piéndole y gritando furioso:
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—¿ Qué derecho teníais á juzgar vos, almi-

rante? ¿No había yo dado mis órdenes? ¿Podéis

concebir que vuestro parecer, vuestro juicio, se

contraponga al mío?

—Tratándose de navegación, señor ....
—¡Tratándose de lo que se trate!

—¡Pero la tempestad, señor! ¿No estalló?

¿No confirmó mi opinión?

—¡Cómo! ¿Todavía seguís discutiendo, in-

terrogándome ?

—Sólo cuando la justicia está de mi parte.

El silencio se hizo ominoso y profundo. Pa-

recía que todos esperaban temerosos, conteniendo

el aliento. El rostro del Emperador presentaba

terrible aspecto. Sus mejillas habían tomado un

tinte verdoso, lívido, y los músculos de la frente

se contraían convulsivamente, como los de un epi-

léptico. Alzó el látigo que tenía en la mano y-

dio un paso hacia el almirante.

—¡Insolente! ¡Bribón! rugió. Después apli-

có al marino un soez calificativo empleando la

palabra italiana, y noté que á medida que aumen-

taba su indignación el francés que hablaba iba

siendo más y más el que pudiera esperarse de un

extranjero.

Por un instante pareció que iba á cruzar de

un latigazo la cara del almirante, que dando un
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paso atrás y poniendo la mano en el puño de la

espada, murmuró:

—¡Mirad lo que hacéis, señor!

En los momentos que siguieron la ansiedad

llegó á su colmo, la tensión fué espantosa. Por

fin ^Napoleón bajó el látigo, azotando con él su

propia pierna.

—Vicealmirante Magón! gritó. En lo fu-

turo recibiréis todas las órdenes é instrucciones

relacionadas con la escuadra. Almirante Bruix,

saldréis de Boulogne dentro de veinticuatro horas

y os retiraréis á Holanda. ¿Dónde está el te-

niente Gerardo, de los húsares de Bercheny?

Mi compañero llevó instantáneamente la en-

guantada mano al chacó.

—Os ordené ir al castillo de Grosbois y traer-

me aquí al señor Luis de Laval.

—Aquí está, señor.

—¡Bien! Podéis retiraros.

El teniente saludó, giró sobre sus talones y
se retiró con gran ruido de espuelas, mientras el

Emperador fijaba en mí sus azules ojos. He oído

hablar con frecuencia de ojos que ven á través de

uno, pero aquella penetrante mirada me produjo

realmente la impresión de leer mis más ocultos

pensamientos. Por fortuna, había desaparecido

del rostro del Emperador todo asomo de dureza,
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reemplazándola una expresión afable y bonda-

dosa.

—¿Habéis venido á servirme, señor de Laval?

—Sí, señor.

—Algún tiempo habéis tardado en tomar esa

resolución.

—No era dueño de mis acciones, señor.

—¿Vuestro padre figuró entre los aristócratas?

—Sí, señor.

—¿Partidario de. los Borbones?

—Sí, señor.

—Pronto os convenceréis de que hoy no hay

en Francia aristócratas ni jacobinos, y de que no

somos más que franceses trabajando unidos por

la gloria de nuestro país. ¿Habéis visto á Luis

de Borbón?

—Una sola vez, señor.

—Hombre de aspecto insignificante ¿verdad?

—No, señor. Me pareció de muy notable as-

pecto.

En los mudables ojos azules vi aparecer una

sombra de resentimiento. Pero fué sólo por un

instante. El Emperador me pellizcó suavemente

una oreja, diciendo:

—El señor de Laval no ha nacido para corte-

sano. ¡No importa! Luis de Borbón compren-

derá en breve que no se conquista un trono escri-



El emperador me pellizcó suavemente.
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biendo proclamas en Londres y firmándolas Luis.

Por mi parte, hallé la corona de Francia en el

suelo y la alcé de él con la punta de mi espada.

—Lo mismo que habéis elevado á Francia con

vuestra espada, señor, dijo Talleyrand, que se ha-

llaba al lado del Emperador.

Napoleón miró á su famoso ministro j me pa-

reció vislumbrar en sus ojos la sombra de una

sospecha. Después se volvió hacia su secretario.

—Dejo al señor de Laval en vuestras manos,

de Meneval, le dijo. Deseo verle en la cámara

del consejo, terminada la inspección de la arti-

llería.



CAPITULO XI

EL SECRETARIO

Emperador, generales y oficiales salieron todos

en dirección á la llanura donde iba á efectuarse la

revista, dejándome con un buen señor de muy

tranquilo aspecto, de ojazos muy dulces y que vestía

severo traje negro con chorrera y puños bordados;

el cual señor se presentó á sí mismo, diciéndome

que era de Meneval, secretario particular de Su

Majestad.

—Lo primero es procurarnos algvin alimento,

señor de Laval, me dijo. Los que estamos al servi-

cio inmediato del Emperador tenemos que comer

cuando se presenta la ocasión, si se presenta. A
veces pasan muchas horas sin que él piense en

sentarse a la mesa y cuantos están en su presencia

tienen que ayunar con él. Os aseguro que más de

una vez he sufrido hambre y sed como pudiera el

último mendigo.

—Pero ¿cómo se las arregla el Emperador? le

pregunté. Y aquí es de notar que aquel señor de

152
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Meneval me pareció tan afable y corriente que no

vacilé en tratarle con toda franqueza.

—¡ Oh, él es de hierro, señor de Laval ! repuso.

Tomarle por modelo sería imposible para cualquie-

ra de nosotros. Le he visto trabajar diez y ocho

horas sin descanso, y al final darse por muy
contento con una ó dos tazas de cafó. Deja rendi-

dos a cuantos le rodean y ni aun los soldados mismos

pueden seguirle sin fatiga. Creed que el puesto

que ocupo es para mí altísima honra, pero ello no

impide que sea también á veces muy pesada carga.

Las once de la noche suelen hallarme escribiendo

al dictado, con un dolor de cabeza feroz. Y cui-

dado que el trabajo por sí no es fácil, porque dicta

tan aprisa como habla y nunca repite una frase ni

una palabra. " Bien, Meneval," dice de repente,

" aquí acabaremos por ahora, hasta las tres de la

mañana en que volveré á dictar." Eso es lo que él

llama pasar una noche muy descansada.

—¿Luego no tiene horas fijas para sus comi-

das? pregunté al salir de la tienda con el infortu-

nado secretario.

—¡ Oh, sí ! Tiene sus horas, pero como si no las

tuviera. La de la comida pasó hace tiempo y ya

veis que acaba de marcharse á la revista. Después

no faltará algo que llame su atención y así durante

horas enteras, hasta que de repente, ya de noche,
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se acordará de que no ha comido. u ¡A la mesa,

Constante! " dirá entonces. " ¡Venga la comida! w

y al pobre Constante le toca hacer que la mesa

esté puesta y servida en aquel momento.

—¡Pero para entonces será ya una comida

fiambre ! no pude menos de decirle.

El secretario se echó á reir muy discretamente,

como hombre acostumbrado á moderar sus impre-

siones.

—Esta es la cocina imperial, dijo señalándome

una espaciosa tienda cercana al cuartel general.

T aquí está Borel á la puerta, el segundo cocinero.

¿Cuántos polkfe van asados hoy, Borel?

—¡Xo me habléis de eso, señor de Meneval!

gimió el artista culinario. Es desconsolador.

¡Vedlos aquí! continuó, apartándose algo de la

entrada y mostrándonos siete fuentes, cada una de

las cuales contenía un pollo asado y frío. El oc-

tavo está ahora al fuego y casi á punto, pero aca-

ban de decirme que Su Majestad se ha ido á pasar

revista y hay que echar mano del noveno.

—Ya lo veis, dijo mi compañero al alejarnos

de la tienda. He contado hasta treinta v tres
t/

pollos asados para él en un solo día antes de que

pensase pedir la comida. Las once de la noche

daban cuando la pidió. Le importa poco lo que

come ó bebe, pero no le gusta esperar, eso no.
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Media botella de Chambertín y un poco de pes-

cado ó un pollo á la Marengo lo dejan tan satis-

fecho; pero conviene no poner crema ó pastel en

la mesa, porque si lo ve suele comerlo antes que

el pollo. ¡Mirad, mirad! Os parecerá curioso.

Me detuve con una exclamación de sorpresa.

Por una de las calles transversales que formaban

las tiendas venía un hermoso caballo árabe montado

por un palafrenero, cuando se adelantó un soldado

que allí cerca esperaba y arrojó con fuerza un

lechoncillo á los pies del caballo. El lechón lanzó

agudos gritos alternados con gruñidos de asombro

y cuando acabó de rodar salió corriendo, pero el

caballo siguió al trote sin dar la menor muestra de

susto ni sorpresa.

—
I
Qué significa eso ? pregunté.

—El jinete es Jordán, que cuida de domar y
adiestrar los caballos destinados al Emperador.

Empiezan por dispararles de cerca un cañonazo,

después les lanzan palos y piedras y por último los

someten á la prueba del lechoncillo vocinglero que

acabáis de presenciar. El Emperador no es jinete

consumado y además suele distraerse tanto pen-

sando en otras mil cosas, que hay que procurarle

caballos de toda confianza. ¿Veis aquel joven

dormido á la puerta de la tienda?

—Sí, le veo.
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—Os sorprenderá saber que en este momento

está sirviendo activamente al Emperador.

—Servicio nada penoso, á lo que creo.

—Ojalá fueran todos tan fáciles como ese,

señor de Laval. El joven es José Linden, cuyo

pie es idéntico al del Emperador. Su ocupa-

ción se reduce á ponerse y usar por tres días el

calzado nuevo de Su Majestad antes de ponérselo

su amo. Por las hebillas de oro de los zapatos

que Linden tiene puestos en este momento

comprenderéis que son del Emperador. ¡Ali,

señor de Colancourt !
\
Queréis acompañarnos á

comer en mi tienda ?

El interpelado, hombre de alta estatura y
noble presencia, se acercó y nos saludó.

—Muy raro es veros holgando, señor de Mene-

val, dijo. Xo es ligera mi tarea como jefe de la

mayordomía, pero aun así creo que tengo más

horas de asueto que vos. \ Xos dará Su Majestad

tiempo para comer antes de su regreso?

—Sí, sí; aquí está la tienda y todo pronto para

sentarnos á la mesa en seguida. Desde aquí po-

demos ver al Emperador cuando vuelva y tendre-

mos tiempo de llegar á la antesala antes que él.

Esta es comida de campamento, señor de Laval, y
empero que la dispensaréis.

Confieso que ataqué las costillas y la ensalada
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con excelente apetito, pero lo que sobre todo me
gustó por su interés y atractivo fué la conversación

de mis compañeros, porque hablaron del Empera-

dor y yo me sentía lleno de curiosidad por cuanto

se relacionaba con aquel caudillo extraordinario,

cuyo genio le había elevado tan rápidamente al

más alto puesto que entonces ocupara hombre algu-

no en el mundo. Su primer mayordomo habló de

él con entera franqueza.

—
I
Qué dicen del Emperador en Inglaterra,

señor de Laval? me preguntó.

—Xada bueno.

—Así lo veo por los periódicos que de allí nos

llegan. El Emperador insiste en leerlos, aunque

lo ponen furioso. Apuesto á que lo primero que

hace al llegar á Londres es enviar destacamentos

de caballería á las redacciones y prender á todos

los directores.

—¿Y después?

—Después, dijo riéndose, dará una larga pro-

clama para demostrar que hemos conquistado á

Inglaterra en bien de los ingleses y contra toda

nuestra voluntad. Y quizás entonces les dé á

entender también que si necesitan en absoluto un

monarca protestante, no faltan algunos puntos

en los que él mismo no se halla de perfecto acuerdo

con la santa madre iglesia.
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—¡Lástima sería tener que llegar á tal extre-

mo! exclamó de Meneval, muy divertido á la vez

que un tanto asustado por la audacia del ma-

yordomo. Cierto es, continuó, que por razones de

estado tuvo Su Majestad que apechugar un tanto

con el mahometismo y sería muy posible que visi-

tase la iglesia de San Pablo de Londres de tan

buen grado como visitó la mezquita del Cairo;

pero un monarca no debe ser muy intransigente

en asuntos religiosos, lío olvidemos que el Em-

perador tiene que pensar no sólo por sí sino por

todos sus subditos.

—El Emperador piensa demasiado, observó

Colancourt con grave acento. Tanto piensa que

muchos franceses van prescindiendo ya de pensar

ni poco ni mucho. Vos sabéis lo que quiero decir,

de Meneval, porque lo habéis visto y apreciado tan

bien como yo.

—Sí, sí, contestó el secretario. Hay que reco-

nocer desde luego que cuantos le rodean no hallan

en él nada que los anime á mostrarse muy origi-

nales ni muy superiores que digamos. Yo mismo

le he oído decir que no quiere más que media-

nías; y confesemos que es este pobre elogio para

los que tenemos el honor de servirle.

—¡Ya lo creo! En su corte el hombre de ta-

lento prueba que lo es fingiéndose de limitados
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alcances, asintió Colancourt con cierto dejo de

amargura.

—Todo lo cual no impide que tenga á su lado

á hombres muy notables, me atreví á decir.

—Que sólo conservan su puesto ocultando cui-

dadosamente sus altas dotes. Los ministros no

son aquí más que otros tantos empleados inferiores

y los generales meros ayudantes de campo. Todos

son simples agentes. Ese hombre portentoso es la

figura central, rodeada de numerosos espejos que

reproducen todos sus aspectos y ademanes. En un

espejo aparece como hacendista y lo llamáis Le-

brún. En otro como gendarme y decís que es

Fouché ó Savary. Veis reflejada la imagen de

un diplomático y ya tenemos á Talleyrand en la

escena. Todas esas figuras diferentes son un solo

hombre. Aquí está, por ejemplo, el señor de Co-

lancourt, primer mayordomo, pero que no puede

despedir á un solo criado de palacio sin permiso su-

perior. El Emperador se halla en todo y en todas

partes. Es más, somos juguetes suyos, confesé-

moslo; y en esto más que en toda otra cosa de-

muestra su sorprendente habilidad. No permite

que nos profesemos mutuamente gran amistad

para que no lleguemos á combinarnos contra él.

Ha sembrado la discordia entre sus generales hasta

el punto de haber apenas dos que se lleven bien.
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Davoust odia á Bernadotte, Lannes á Bessiéres, y
Xey á Massena. Cuando estos se ponen al habla

les cuesta trabajo no echar mano á los sables. Y
luego, conoce al dedillo por dónde flaqueamos to-

dos; la codicia de Savary, la vanidad de Camba-

céres, la rudeza de Duroc, el atolondramiento de

Berthier, la tontería de Maret y el espíritu especu-

lador de Talleyrand. De aquí que sean todos ellos

otros tantos instrumentos en sus manos. Xo sé

cuál es mi flaco, pero de seguro que él lo conoce

y sabe aprovecharlo.

—¡Pero cómo debe de trabajar! exclamé.

—Bien podéis decirlo, replicó de Meneval.

¡Cuan sorprendente energía! Diez y ocho horas

diarias de trabajo por semanas enteras, sin excep-

ción de un solo día. Ha presidido el Consejo

legislativo hasta quedar medio desvanecidos en sus

asientos todos los que lo forman. De mí sé decir

que acabará conmigo como acabó con Bourienne;

pero caeré en mi puesto, sin una queja, porque

si es duro y exigente con nosotros, no lo es menos

consigo mismo.

—Es el hombre que Francia necesitaba, dijo

Colancourt. Es la encarnación del sistema, del

orden y la disciplina. Al recordar el caos en que

se hallaba nuestro pobre país después de la revolu-

ción, cuando nadie quería ser gobernado y todos
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querían mandar, se comprende que sólo Napoleón

hubiera podido salvarnos. Todos ansiábamos ha-

llar un punto de apoyo y entonces apareció este

hombre como firmísima columna de hierro á la que

todos nos asimos. ¡Y qué hombre era en aquellos

días, señor de Laval! Vos lo veis ahora que posee

todo cuanto puede desear. Lo halláis de buen hu-

mor y de afable trato. Pero entonces no tenía

nada y lo ambicionaba todo. Su mirada intimi-

daba á las mujeres. Recorría las calles como un

lobo hambriento. Al pasar él las gentes se volvían

para mirarle. Su rostro era también muy dife-

rente; contraídas las facciones, hundidas las me-

jillas, con una mirada oblicua y amenazadora que

asustaba. ¡Ah, sí! Aquel joven teniente Bona-

parte de la Escuela Militar de Brienne era en

verdad un tipo curioso é interesante por demás.

" Ese hombre," dije al verle, " se sentará en el

trono ó subirá á un cadalso." Miradlo hoy.

—¡Y todo eso en diez años! exclamé.

—Diez años han bastado para llevarlo del

cuartel á las Tullerías. Pero era su sino; había

nacido para ello. Tan imposible hubiera sido su-

primirlo como prescindir de él temporalmente.

Bourienne me dijo que allá en Brienne, cuando

Napoleón era casi un chiquillo todavía, tenía ya

las maneras del soberano, aplaudía ó censuraba,
11
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sonreía ó miraba con airado ceño, exactamente lo

mismo que hace ahora. ¿ Habéis visto á su madre,

señor de Laval? Alta, severa, imperiosa, creería-

sela una de esas reinas de tragedia que vemos en

la escena. De tal madre tal hijo.

En la inquieta mirada del secretario vi que no

dejaba de alarmarle la franqueza con que se ex-

presaba Colancourt.

—Como veis, señor de Laval, dijo, no podemos

quejarnos de la tiranía del gobierno. De otro

modo no discutiríamos con tan pocos miramientos

los actos del jefe del Estado. La verdad es que

cuanto hemos dicho hubiera podido oirlo él en

persona, con placer y quizás con toda su aproba-

ción. Tiene sus defectillos, como todo el mundo,

pero pesad sus dotes de gobernante y decidme si

ha existido jamás hombre alguno que de tal suer-

te haya justificado el voto de la nación. Trabaja

más que ninguno de sus subditos; como general

le adoran sus soldados; cuantos le sirven lo aman

entrañablemente; nunca se permite un día de

asueto y está siempre dispuesto á trabajar; ni una

sola persona de cuantas viven en las Tullerías come

ó bebe con más moderación que él: relativamente

pobre todavía, tomó á su cargo la educación de

todos sus hermanos v hov cuida de que hasta sus

más lejanos parientes participen de su prosperidad.
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En una palabra, es económico, trabajador incansa-

ble y morigerado en sus costumbres. En los pe-

riódicos de Londres hemos leído lo suficiente acerca

de las correrías y aventuras del príncipe de Gales,

señor de Laval, para comprender que el último

no queda muy airoso comparado con nuestro

Emperador.

Recordé la larga lista de escándalos de

Brighton, Londres y Newmarket y preferí no to-

mar la defensa del príncipe Jorge.

—Entiendo, dije, que lo que los ingleses atacan

es. la ambición política del Emperador, no su vida

privada.

—La verdad es, observó Colancourt, que él

sabe, como lo sabemos todos nosotros, que Francia

é Inglaterra no caben en el mundo. Una ú otra

tiene que obtener y ejercer la supremacía. Venci-

da Inglaterra, y sólo entonces, podríamos echar los

cimientos de una paz duradera. Italia nos perte-

nece. Sabremos humillar al Austria como la

hemos humillado antes. Alemania está dividida.

Rusia puede dilatar sus fronteras por el sur y por

el este. De América nos apoderaremos cuando

nos plazca, tomando por pretexto la Louisiana ó

el Canadá. El imperio del mundo nos aguarda

y en nuestro camino se alza un sólo obstáculo.

¡Aquél!
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Al decir esto señaló con el dedo las azules aguas

del Canal, que se veían por la puerta de la tienda.

A lo lejos, semejantes á blancas gaviotas, divi-

sábanse las velas de la escuadra bloqueadora.

Volví á pensar en lo que había visto la noche ante-

rior, en las luces que brillaban á bordo de los barcos

j el resplandor de los fuegos del campamento en

la costa. Los dos grandes potencias, marítima y
terrestre, se hallaban frente á frente v el mundo

entero esperaba ansioso el resultado de la inmi-

nente lucha.



CAPITULO XII

EL HOMBRE DE ACCIÓN

La tienda del señor de Meneval estaba situada

de manera que desde ella se veía la entrada del

cuartel general, ó mejor dicho, de la tienda que le

servía de antesala. Pero ya porque estuviésemos

muy absortos en nuestra conversación, ya porque

el Emperador hubiese preferido, contra su cos-

tumbre, la entrada lateral, lo cierto fué que nos

sorprendió la entrada de un capitán con el verde

uniforme de los cazadores de la guardia, quien

anunció al secretario que el Emperador lo estaba

esperando. Al pobre Meneval se le puso la cara

tan blanca como los hermosos encajes de su cho-

rrera; y saltando del asiento, exclamó con voz

que denotaba su profunda agitación:

—¡Debí haber estado allí! ¡Oh, qué desgracia!

Dispensad, señor de Colancourt. \ Dónde está mi

sombrero? ¿Y la espada? ¡Venid, de Laval!

No hay un minuto que perder.

El terror de Meneval y la escena de que había

165
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sido víctima el almirante Bruix y que yo había

presenciado, me permitieron juzgar de la influen-

cia todopoderosa ejercida por el Emperador sobre

cuantos le rodeaban. Nunca tranquilos, amena-

zados sin cesar de una catástrofe, elogiados hoy

para verse tratados mañana con sin igual dureza,

objeto de reproches en público y de desaires en pri-

vado; y sin embargo, es un hecho indudable que

amaron y sirvieron á Xapoleón como ningún otro

soberano ha sido servido y amado.

—Creo que haré bien en quedarme aquí, dije

cuando llegamos á la antesala, que estaba otra vez

llena de gente.

—Xo, no, yo respondo de vos. Venid con-

migo. ¡Quiera el cielo que no esté irritado con-

tra mí! Pero ¿cómo ha podido entrar sin que

yo le viera?

Mi asustado compañero tocó apenas con los

nudillos la puerta, que abrió en seguida el mame-

luco Koustem, encargado de guardarla. La habita-

ción en que entramos era de gran tamaño, pero

amueblada con extrema sencillez. El papel que

cubría las paredes era de color gris plateado y el

techo pintado de azul ostentaba en el centro el

águila dorada símbolo del imperio. Aunque la

temperatura era templada, ardía un buen fuego en

el hogar y el aire de la habitación me pareció pe-
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sado, casi sofocante. En el centro se veía una gran

mesa ovalada, cubierta con rojo tapete y sobre la

cual se amontonaban legajos y papeles. A un lado

de la sala estaba un pupitre, y sentado ante él, en

un sillón de tafilete encarnado y de elegante forma,

vi al Emperador en persona. Numerosos funciona-

rios y jefes militares se hallan en pie inmediatos

á la pared, pero el Emperador no parecía hacerles

el menor caso. Tenía en la mano un cortaplumas

con el cual se dedicaba por el momento á tallar el

brazo del sillón. Al entrar nosotros nos dirigió

una mirada que pronto quedó fija en el rostro

contrito de Meneval.

—Me habéis hecho esperar, señor de Meneval,

dijo; cosa que nunca me sucedió con Bourienne, mi

anterior secretario. ¡Basta! ¡Nada de excusas!

Tomad estas órdenes que he escrito en vuestra

ausencia y haced una copia de ellas.

El atribulado secretario tomó el papel con

temblorosa mano y lo llevó á una mesita que le

estaba destinada. Napoleón se levantó y empezó

/ á recorrer la habitación de uno a otro extremo,

con las manos atrás y un tanto inclinada hacia el

suelo la voluminosa cabeza. Bien necesitaba secre-

tario, porque observé que para escribir aquel corto

documento había salpicado de tinta todo el pupi-

tre y era innegable que por dos veces había lim-
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piado la pluma en el blanco calzón de punto. Me
había quedado cerca de Roustem, junto á la puer-

ta, y mi presencia no pareció llamarle la atención

en lo más mínimo.

—¡A ver, de Meneval! exclamó de pronto.

\ Está eso listel Tenemos otras muchas cosas que

hacer.

El secretario se volvió á medias en la silla y

su rostro expreso agitación aun más profunda que

antes.

—Perdonad, señor, . . . balbuceó.

—
; Qué es ello-

—Hallo alguna dificultad en leer lo que habéis

escrito, señor.

—¡Bah! Por lo menos sabréis de qué trata

ese papel.

— Sí. señor; es un informe sobre forrajes para

la caballería.

^Napoleón se sonrió y aquella sonrisa comu-

nicó á su rostro una expresión juvenil que me

sorprendió.

—Este de Meneval me recuerda a Cambacéres,

dijo. Cuando le escribí una descripción de la ba-

talla de Marengo se creyó que mi carta era un plan

de campaña. Parece increíble que os sea tan difícil

leer lo que escribo. Ese documento nada tiene

que ver con forrajes ni caballos, y contiene mis
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instrucciones al almirante Villeneuve para la

concentración de su escuadra, con el fin de domi-

nar el Canal. Dádmelo; yo os lo leeré.

Arrebató el papel de manos de su secretario

de la manera rápida é impulsiva que le era carac-

terística. Pero después de mirarlo fijamente y por

buen espacio, arrugó el papel y haciéndolo una

pelota lo arrojó bajo la mesa.

—Os lo dictaré, dijo.

Y echando á andar de nuevo por la sala co-

menzó una retahila de frases que el pobre de

Meneval escribió rápidamente lo mejor que pudo,

sudando y haciendo visajes. A medida que el

Emperador fué exaltándose con sus propias ideas,

su voz se hizo más aguda, su paso más rápido y
asiendo con la diestra la bocamanga de la casaca,

repitió muchas veces el singular y casi epiléptico

ademán del brazo derecho que le era habitual.

Pero todos sus planes y pensamientos eran de una

claridad tal que aun yo, lego en la materia, pude

seguirle fácilmente y comprendí todas sus ideas.

Lo que más me maravillaba era su dominio perfecto

de los hechos, que le permitía hablar con entera
¡

seguridad no sólo de los grandes buques de com-

bate ó navios de línea, sino del número y clase de

las fragatas, corbetas y bergantines anclados á la

fecha en el Ferrol, Cádiz, Cartagena, Kochefort
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y Brest, con la dotación exacta y el armamento

de cada uno; á la vez que sabía al dedillo los

nombres, fuerza y número de cañones de todos los

barcos ingleses.

Semejante copia de datos hubiera sido

sorprendente en un jefe de la armada; pero cuando

reflexioné que aquellos conocimientos navales

formaban sólo una serie de las cincuenta que el

Emperador tenía que poseer y dirigir de igual

modo, comencé á comprender las proporciones de

aquella inteligencia portentosa. Hasta entonces no

había hecho el menor caso de mí en apariencia,

pero en realidad creo que no me perdió de vista un

solo instante, porque no bien acabó de dictar se

volvió hacia mí y me dirigió la palabra.

—Parecéis sorprendido, señor de Laval, al ver

que me atrevo á despachar los asuntos navales sin

auxilio del ministro de Marina; pero uno de mis

principios invariables es hacerlo todo yo mismo.

Si los buenos Borbones hubieran procedido así

quizás no vivirían hoy entre las nieblas de Ingla-

terra.

—Para poder hacerlo se necesita poseer en pri-

mer lugar la memoria de Vuestra Majestad,

observé.

—Es el resultado de un sistema, repuso. Es

como si mi cerebro estuviera dividido en un nú-
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mero fijo de cajones, abierto uno de los cuales

permaneciesen cerrados todos los restantes. Rara

vez me sucede no encontrar lo que allí busco.

Tengo muy pobre memoria para nombres y fechas,

pero excelente en lo que á hechos y fisonomías se

refiere. Es mucho lo que debo tener siempre pre-

sente, señor de Laval. Por ejemplo, ya habéis

visto lo que tengo guardado en el cajoncillo de los

asuntos navales. Otro de ellos contiene todo lo

relativo á los puertos y fortalezas de Francia. Así

fué cómo el otro día, cuando mi ministro de la

Guerra me leía un informe sobre la defensa de las

costas, pude indicarle que había omitido dos

cañones en una batería cercana á Ostende. En

otra sección de mi cerebro tengo todos los regi-

mientos franceses. ¿ Está ese compartimiento en

orden, mariscal Berthier?

Un hombre de rostro cuidadosamente afeitado,

que hasta entonces había estado royéndose las uñas

en el hueco de una ventana, se inclinó al oir las

palabras del Emperador.

—Tentado estoy de creer á veces, señor, que

sabéis también el nombre de cada soldado, dijo.

—No tanto, pero creo saber los de casi todos

mis gruñones de la campaña de Egipto, repuso

Napoleón. Y tengo además, señor de Laval, el

respectivo departamento para los canales, caminos,
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puentes, fábricas y todos los detalles de la adminis-

tración interior. La justicia, la hacienda, Italia,

Holanda, las colonias, todas requieren su sección

aparte. En nuestros tiempos Francia espera de su

supremo gobernante algo más que saber llevar

ocho varas de armiño con toda la dignidad del

caso, ó poder galopar tras un ciervo en los bosques

de Fontainebleau.

Traje á la memoria al incapaz, débil y pomposo

Luis de Borbón, á quien visité una vez en compañía

de mi padre, y comprendí que Francia, después de

sus convulsiones y sufrimientos, requería en verdad

una mano más poderosa que la suya.

—¿Xo pensáis así, señor de Laval? preguntó

el Emperador.

Habíase detenido por un momento ante el

fuego y parecía ocupado en taladrar con el pie uno

de los humeantes troncos.

—Habéis tomado muy acertada decisión, dijo

cuando hube contestado á su pregunta. Pero vos

habéis sido siempre de la misma opinión ¿no es

así? ¿Xo es verdad que me defendisteis una vez,

cuando cierto joven inglés brindó por mi caída en

un café de la población en que vivíais?

Eecordé aquel incidente, pero no pude expli-

carme cómo había llegado á sus oídos.

—¿Por qué lo hicisteis?
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—Fué un impulso súbito, señor.

—¡Impulso! exclamó con desprecio. No sé lo

que quieren decir las gentes cuando hablan de

cosas hechas por momentáneo impulso. Así

actúan los locos en el manicomio de Charentón,

pero no las personas de sano juicio. ¿ Qué motivo

pudo induciros á arriesgar vuestra vida en mi de-

fensa cuando nada podíais esperar de mí?

—Lo hice porque tenía el convencimiento de

que vos representabais á Francia, señor.

Durante el diálogo que precede había con-

tinuado el Emperador sus paseos por la sala, tor-

ciendo el brazo como de costumbre y mirando de

cuando en cuando á uno ú otro de los presentes

con el lente de que se servía, pues su vista era tan

débil que usaba el lente de continuo y también

anteojos cuando salía al aire libre y tenía que

mirar á mayor distancia. A veces se detenía para

tomar grandes sorbos de rapé, contenido en una

cajita de concha; pero observé que la mayor

parte del rapé se escapaba de sus dedos y caía

sobre la pechera y el suelo. Mi contestación pa-

reció agradarle, porque de repente me asió una

oreja y me dio un tirón nada flojo.

—Tenéis razón, amigo mío, dijo. Yo repre-

sento á Francia como Federico II representó á

Prusia. Yo haré á nuestro país la primera po-
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tencia del mundo, de tal suerte que todos- los

monarcas de Europa reconocerán la necesidad de

poseer un palacio en París y que todos ellos

vendrán á sostener los bordes del manto real en la

coronación de mis descendientes ....
Su rostro reflejó súbitamente un espasmo de

dolor.

—¡Dios mío! ¿Para quién edifico? ¿Quié-

nes serán mis descendientes? le oí murmurar, á

la vez que se pasaba la mano por la frente.

—¿Parecen alarmados en Inglaterra con mi

próxima invasión? preguntó después. ¿Les habéis

oído manifestar el temor de que yo cruce el Canal?

En honor de la verdad tuve que decirle que el

único temor que los ingleses parecían abrigar era

el de verle desistir de su proyectada expedición

contra ellos.

—Los soldados están muy celosos de los mari-

nos, añadí, porque éstos son los que tienen siem-

pre el honor de combatiros.

—Pero el ejército inglés es muy reducido.

—Apenas hay hombre que no sea voluntario,

señor.

—¡Bah! ¡reclutas! exclamó, haciendo con las

manos un ademán como si barriera á un lado las

legiones inglesas. Desembarcaré con cien mil

hombres en Kent ó Sussex. Daré una gran ba-
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talla, que ganaré con pérdida de diez mil hombres.

Al tercer día estaré en Londres. Allí me apo-

deraré de todos los estadistas, banqueros, comer-

ciantes y periodistas. Les impondré una indemni-

zación de cien millones de libras. Favoreceré al

pobre á expensas del rico y así me formaré un

partido inglés. Efectuaré la separación de Escocia

é Irlanda dándoles constituciones que las pondrán

en situación superior á Inglaterra. Con esto que-

dará sembrada la disensión en todo el país. Y
entonces, como precio de mi retirada de la isla,

les exigiré su flota y sus colonias. Así obtendré

para Francia el dominio del mundo, lo menos por

todo un siglo.

En esta breve reseña de sus planes pude apre-

ciar la facultad que después he visto universal-

mente reconocida en Napoleón, la de poder conce-

bir un vasto plan y al mismo tiempo abarcar y
exponer los detalles que parecían hacerlo acertado

y posible. Más tarde varió de tema. Primero,

como un sueño fantástico, la invasión del Oriente.

Y á seguida, la enumeración de los buques, puertos,

armamento y tropas necesarios para convertir el

sueño en realidad. Iba derecho al centro de la

cuestión, con la misma decisión con que más tarde

marchaba en línea recta sobre la capital enemiga.

Alma de poeta é inteligencia de un hombre de
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negocios de primer orden; tal es la combinación

que puede convertir á un gobernante en un peligro

para el mundo entero.

Supongo que el objeto del Emperador—porque

nunca hacía cosa alguna sin determinado propósito

—era demostrarme su capacidad y dotes como

hombre de gobierno, quizás con el fin ulterior de

que yo á mi vez indujese á otros emigrados á imitar

mi conducta. De todos modos, lo cierto fué que

me tuvo allí por algunas horas, dejándome tomar

nota de la curiosa sucesión de asuntos que le eran

sometidos y sobre los cuales tenía que opinar y
resolver. íTada parecía ser demasiado grande ni

demasiado pequeño para aquella inteligencia

extraordinaria. Tan pronto se trataba del acanto-

namiento de doscientos mil hombres durante el

próximo invierno, como de discutir con Colancourt

la disminución de algunos gastillos de palacio y la

supresión de algunos carruajes en las imperiales

caballerizas.

—Mi deseo es practicar la economía en casa,

en el país, para poder presentarnos conveniente-

mente en el extranjero, decía. Por mi parte,

cuando tenía la honra de ser subteniente, vi que

podía vivir muy pasablemente con mil doscientos

francos por año y hoy mismo no sería para mí gran

sacrificio volver á vivir como entonces. Hay que
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poner coto á los gastos extravagantes de palacio.

Por ejemplo, veo en vuestras cuentas que el nú-

mero de tazas de café consumidas diariamente es

de ciento cincuenta y cinco, que con el azúcar á

cuatro francos y el café á cinco francos por libra,

vienen á costar á veinte sueldos la taza. Sería

mejor cargar una cantidad fija para café. Las

cuentas de las caballerizas son también exageradas.

Al precio actual del forraje, siete ú ocho fran-

cos por semana deberían de bastar para cada ca-

ballo en un establo de doscientos. Estoy resuelto

á no permitir despilfarros en las Tullerías.

Así pasaba en pocos minutos de un presupuesto

de millones á un recibo de algunos francos, y del

gobierno de un imperio al manejo de un establo.

12



CAPITULO XIII

SIBILA EN CAMPANA

Noté que el Emperador me dirigía de cuando

en cuando una mirada, como preguntándome que

pensaba yo de todo aquello; y confieso que por

entonces no acertaba á explicarme qué interés

podía tener para él mi pobre opinión. Hoy ya

es otra cosa; boy recuerdo la larga lista de jó-

venes nobles que imitaron mi ejemplo y ofrecie-

ron sus servicios al Emperador, y comprendo toda

la previsión de éste.

—Vamos, señor de Laval, dijo de repente;

ahora que tenéis alguna idea de la manera como

gobierno \ seguís dispuesto á servirme?

—Ciertamente, señor, repliqué.

—Sé cómo portarme con dureza cuando quie-

ro, dijo sonriéndose. Presente estabais cuando

hablé al almirante Bruix. Todos tenemos de-

beres que cumplir y la disciplina es tan necesaria

en los altos puestos como en las filas. Pero en

mí la cólera nunca pasa de aquí, dijo señalando

178
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á su garganta; nunca le permito ofuscarme el

cerebro. El doctor Corvisart os dirá que entre

todos sus pacientes no hay uno de pulso más lento

que el mío.

—Y ninguno que coma más de prisa que Vues-

tra Majestad, dijo un personaje de largo rostro

y bondadoso aspecto que había estado hablando

en voz baja con el mariscal Berthier.

—¡Ah, bribón! ¿Siempre la misma queja,

eh? Corvisart no me perdona el haberle dicho,

estando yo enfermo, que prefería que me matase

la enfermedad más bien que sus medicinas. Si

como demasiado aprisa, culpa es del Estado, que

sólo me concede unos minutos para sentarme á

la mesa. Lo cual me recuerda que ya debe ser

hora de comer gno es así, Constante?

—Hace cuatro lloras, señor, que está pronta

la comida.

—Pues sírvela al momento.

—Sí, señor, en seguida.

—El señor Isabey está en la antesala, con los

maniquíes, dijo Roustem.

—Quiero verlo ahora mismo. Que entre.

A los pocos momentos se presentó un hombre

que evidentemente acababa de llegar de un largo

viaje. Bajo el brazo llevaba una voluminosa

cesta de mimbre.
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—Os envié á llamar hace dos días, señor

Isabev.

—El correo llegó ayer, señor. Inmediata-

mente salí de París y he viajado sin detenerme

un momento.

—¿Tenéis ahí los modelos?

—Sí, señor.

—Ponedlos sobre esa mesa.

Isabev destapó la cesta y vi con sorpresa que

estaba llena de muñecas como de un pie de al-

tura, vistosamente engalanadas con ricos trajes

de seda y terciopelo, franjas de armiño y cor-

dones de oro. Al principio no pude explicarme

lo que aquello significaba, pero á medida que Isa-

bey fué sacando muñecas y poniéndolas en pie

sobre la mesa, comprendí que el Emperador, lle-

vado de su afición extraordinaria á los detalles

y del deseo de dirigirlo todo por sí mismo, había

hecho preparar aquellos maniquíes para juzgar

del efecto de los soberbios trajes mandados á

hacer para sus altos dignatarios en los actos de

gran gala.

—¿Qué traje es éste? preguntó alzando de la

mesa una figurilla con luenga falda púrpura y

oro y graciosa toca de blancas plumas.

—Es la amazona de la Emperatriz, señor.

—La cintura está muy alta, dijo napoleón,
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que tenía ideas muy concretas sobre las modas fe-

meniles. Lo único que al parecer no puedo domi-

nar en todo el imperio, continuó, es esta maldita

cuestión de la moda. Mi sastre Duchesne se em-

peña en acortarme los faldones tres pulgadas y
todos los ejércitos y las escuadras de Francia no

podrían impedírselo. ¿Quién es éste?

La pregunta se refería á un muñeco que os-

tentaba precioso sayo verde bordado en oro.

—Es el montero mayor.

—Pues entonces eres tú, Berthier. ¿Qué te

parece tu nuevo traje? ¿Y éste todo rojo?

—El gran canciller, señor.

—¿Y el de color violeta?

—El gran chambelán.

Napoleón parecía tan divertido con las figu-

rillas como un niño con un juguete nuevo. Po-

niéndolas en grupos separados, dijo que quería

ver el efecto producido cuando los altos funcio-

narios conversasen en los salones de palacio.

Después arrojó a la cesta todos los maniquíes.

—Muy bien, dijo. Yos y David habéis de-

sempeñado muy bien vuestra tarea, Isabey. So-

meteréis esos modelos á los sastres y modistas

imperiales para que os den un presupuesto de su

coste. Y decid de paso á la señora Lenormand

que si se atreve á enviar otra cuenta como la úl-
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tima que le mandó á la Emperatriz, no tardará

en ver la fortaleza de Yincennes por dentro. De
seguro que no os parecería bien, señor de Laval,

gastar veinticinco mil francos en un solo vestido,

aunque estuviese destinado á la señorita Eugenia

de Choiseul.

¿Había algo que aquel brujo no supiese?

I
Qué interés podían tener para él mis amores,

entre el fragor de las armas y el choque de las

naciones? Cuando lo miré, entre asombrado y
temeroso, vi reaparecer la alegre sonrisa que tanto

rejuvenecía su rostro, y su mano regordeta se posó

un instante sobre mi hombro. Sus ojos eran de

un azul vivo cuando se sentía satisfecho y alegre,

si bien se tornaban obscuros cuando estaba preo-

cupado ó pensativo y parecían color gris de acero

siempre que le agitaba una emoción cualquiera.

—Os sorprendisteis hace poco cuando hablé

de vuestro encuentro con el inglés en un café; y
vuestra sorpresa es mayor ahora, al oir mi alu-

sión a cierta joven. Muy mal servido por mis

agentes de Inglaterra estaría si no me tuvieran

informado de detalles tan importantes como esos.

—]STo concibo, señor, que haya quien os de

cuenta de tales pequeneces, ni que vos las recor-

déis por un solo momento.

—Sois evidentemente un joven modesto y es-
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pero que no perderéis cualidad tan estimable

cuando hayáis estado algún tiempo en la corte.

¿Creéis, pues, que vuestros asuntos particulares

no son de importancia para mí?

—lío veo razón alguna para que lo sean,

señor.

—¿ Quién es el hermano de vuestro abuelo ?

—El cardenal de Laval de Montmorency.

—Eso es. ¿ Y dónde se halla?

- —En Alemania.

—Muy cierto, en Alemania, y no en Nótre

Dame, donde yo lo hubiera puesto. ¿Quién es

vuestro primo hermano?

—El duque de Rohan.

—¿Y dónde está?

—En Londres.

—Sí, en Londres, y no en las Tullerías, donde

hubiera podido obtener cuanto hubiese querido

con solo pedirlo. A veces me pregunto si, lle-

gado el día de mi caída, tendría yo servidores tan

fieles como esos de los Borbones. Los hombres

á quienes he hecho célebres y poderosos ¿com-

partirían mi destierro y rehusarían todas las ofer-

tas hasta el día de mi regreso? ¡Ven aquí, Ber-

thier! dijo asiendo por la oreja á su mariscal

favorito, con el ademán acariciador que le era

propio. ¿Podría contar contigo, bribón?
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—No comprendo, señor, dijo Berthier.

Habíamos sostenido la conversación prece-

dente en voz baja, pero las palabras del Empera-

dor á Berthier se oyeron en toda la sala y cuan-

tos en ella estaban escucharon atentos.

—Si yo fuese expulsado de Francia ¿me
seguirías al destierro?

—No, señor.

—¡Diantre! Por lo menos no te falta fran-

queza.

—No podría salir desterrado, señor.

—¿Por qué?

—Porque habría muerto.

Napoleón se echó á reir.

—¡Y luego dirán que Berthier no tiene agu-

deza de espíritu! exclamó. Sí, Berthier, creo

poder contar contigo, pues aunque te aprecio por

razones especiales, creo también que á nadie más

le podrías ser muy útil. No diré lo mismo de vos,

señor de Talleyrand, pues nadie ignora que cam-

biaríais prontamente de amo, como lo habéis he-

cho ya una vez. Sabido es que tenéis verdadero

genio para adaptaros á las circunstancias.

Nada agradaba tanto al Emperador como pro-

ducir de repente escenas de este género, que

servían para poner á todo el mundo sobre espinas,

muy especialmente no sabiendo qué rara pregun-
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ta vendría después. Pero por el momento nadie

se acordó de lo que podía sucederle, para no pen-

sar más que en Talleyrand, cuya respuesta espe-

rábamos con vivo interés. Apoyado en su bas-

tón de ébano, encorvada la espalda, sonreíase el

famoso diplomático como si acabasen de dirigirle

gratísimo cumplido. Uno de los pocos títulos

que tenía al respeto de los demás era que siempre

trataba á Napoleón de igual á igual, sin lison-

jearlo ni temerlo.

—¿Creéis, señor, que yo os abandonaría si

vuestros enemigos me ofreciesen más de lo que

vos me habéis dado?

—Estoy convencido de ello.

—Y á mí me sería imposible responder, señor,

hasta que se me hiciera realmente la oferta. Lo

que sé es que tendría que ser muy generosa.

Pensad que además de mi hermoso palacio de la

calle de San Florentino y de las doscientas mil

libras que tenéis la bondad de acordarme, soy

también el primero entre todos los primeros mi-

nistros de Europa. En verdad, señor, como no

me pongan en un trono no veo manera de mejo-

rar mi posición actual.

—No; creo que os tengo bien sujeto, dijo Na-

poleón mirándole pensativamente. Y á propó-

sito, Talleyrand, ú os casáis con la señora Grand
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ó tenéis que deshaceros de ella, porque no puedo

permitir la continuación de semejante escándalo

en la corte.

La discusión en público de tan delicada cues-

tión personal me dejó atónito, pero este era tam-

bién rasgo característico de aquel hombre ex-

traordinario, para quien la delicadeza y el buen

gusto eran, decía, dos de las cadenas con que las

medianías trataban de oprimir al genio. No exis-

tía detalle alguno de la vida privada, desde la elec-

ción de esposa al abandono de una querida, en el

que no se creyese con derecho á intervenir aquel

conquistador de treinta y seis años; y no sólo á

intervenir sino á resolver la cuestión definitiva-

mente.

En los labios de Talleyrand volvió á aparecer

su burlona sonrisa.

—Quizás sea debido á ciertos recuerdos y en-

señanzas de mi juventud, señor, dijo; pero el ma-

trimonio no me inspira la menor simpatía.

Napoleón se echó á reir.

—Olvido á veces que en realidad dirijo la pa-

labra al obispo de Autún, dijo. Se me ocurre

que quizás el Papa se digne mostrarse tolerante

con vos, si se lo pido yo, á cambio de las aten-

ciones que tuve el gusto de dedicarle en el acto

de la coronación. La verdad es que la señora
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Grand es mujer de talento, y también lie obser-

vado que sabe escuchar atentamente.

Talleyrand se encogió de hombros.

—La inteligencia, señor, no es siempre una

ventaja en la mujer. La esposa muy hábil suele

comprometer al marido, mientras que la estúpida

sólo se compromete á sí misma.

—-La mujer más hábil, repuso Napoleón, es

la que sabe ocultar su habilidad. La mujer ha

sido siempre un peligro en Francia porque es

más lista y despierta que el hombre. Parece no

comprender que lo que en ella nos atrae es el

corazón, no la cabeza. Siempre que ha ejercido

influjo sobre un monarca ha terminado por arrui-

nar la fama de éste. Ejemplos, Enrique IV y
Luis XIV. Son todas ideístas, soñadoras, senti-

mentales, abundantes en emociones y energías,

pero sin lógica ni previsión. ¡Ahí está esa mal-

dita señora de Stael! ¡Pues y las que reciben

en los salones del barrio San Germán! Su eter-

na charla me proporciona más quebraderos de

cabeza que toda la escuadra de Inglaterra. \ Por

qué no se dedican á coser, ó al cuidado de sus chi-

quitines? ¿Supongo que estas opiniones mías os

parecerán monstruosas, señor de Laval?

Responder no era cosa fácil y guardé silencio.

—A vuestra edad no podéis ser hombre prác-
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tico, siguió diciendo. Más tarde me comprende-

réis. Yo era lo mismo que vos ahora cuando los

estúpidos parisienses deploraban que la viuda del

famoso general Beauharnais se hubiese casado

con el desconocido Bonaparte.
¡
Qué hermoso en-

sueño aquel! En el camino de Milán á Mantua,

que recorrí en una jornada, hay nueve posadas;

y desde cada una de ellas escribí una carta á mi

esposa. ¡Nueve cartas en un día! Pero des-

pués viene la desilusión, señor de Laval, y apren-

demos á tomar las cosas como son.

No pude menos de pensar cuan simpático jo-

ven debió ser entonces, antes de aprender á mirar

las cosas como son. Las ilusiones, la imagina-

ción .... ¡cuan árida y triste es la vida sin

ellas! El rostro del Emperador había tomado

una expresión melancólica, como si aquella época

de que hablaba tuviese para él un encanto que

la corona imperial jamás había podido darle.

Probablemente aquellas nueve cartas escritas en

los ventorrillos del camino le habían proporcio-

nado mayor y más pura felicidad que todos los

tratados concluidos con el objeto de arrancar pe-

dazos de territorio á sus vecinos. Pero pronto

desapareció de su rostro toda expresión sentimen-

tal y volvió á ocuparse en mis propios asuntos de

la manera directa y concisa que le era habitual.
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—Eugenia de Choiseul es la nieta del duque

¿no es así? preguntó.

—Sí, señor.

—¿Y vuestra prometida?

—Sí, señor.

El Emperador hizo un ademán de impaciencia.

—Si deseáis prosperar en mi corte, señor de

Laval, dijo, debéis dejar esos asuntos á mi cui-

dado. ¿Os parece probable que pueda yo mirar

con indiferencia un matrimonio entre emigrados,

una alianza con una enemiga mía?

—Pero es que ella participa de mis opiniones,

señor.

—¡Bah! A su edad no se tiene opinión. Lo

que ella tiene es sangre de emigrado en las venas,

y esa sangre hablará algún día. De vuestro ma-

trimonio cuidaré yo, señor de Laval. Deseo que

vengáis conmigo á Pont de Briques para ser pre-

sentado á la Emperatriz.
¿ Que ocurre, Cons-

tante?

—Una dama solicita audiencia de Vuestra

Majestad. ¿Debo decirle que venga más

tarde ?

—¡Una dama! exclamó el Emperador son-

riéndose. No abundan en los campamentos las

caras sin pelo de barba. ¿Quién es? ¿Qué

desea?



190 MI TÍO BERNAC

—Su nombre, señor, es la señorita Sibila

Bernac.

—¡Cómo! Pues entonces debe ser la hija del

viejo Bernac de Grosbois. Y á propósito, señor

de Laval ¿no es Bernac vuestro tío materno?

La vergüenza enrojeció sin duda mi rostro,

porque el Emperador pareció leer en él lo que

en mí pasaba.

—Sí, su oficio no es de los más honrosos, dijo,

pero os aseguro que me es muy necesario. Y de-

cidme
i
no es él también el actual poseedor de los

bienes que debieron ser vuestra herencia?

—Sí, señor.

En la mirada de sus azules ojos me pareció

leer una sospecha.

—¿Espero, dijo, que no solicitaréis servirme

con la esperanza de que os restituya esas propie-

dades?

—No, señor; lo que ambiciono es hacer ca-

rrera por mí mismo.

—-Más noble aspiración es querer fundar una

familia que limitarse á perpetuarla. No me sería

posible restituiros vuestros bienes, señor de Laval,

porque la situación es tal en Francia que si hoy

comenzara yo las restituciones no acabaría nunca.

Eso bastaría para minar la confianza pública.

Mis más fieles partidarios son los que hoy poseen
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bienes que no les pertenecen. En tanto que me
sirvan, como lo hace vuestro tío, esas fincas han

de seguir perteneciéndoles. Pero
¿
qué me que-

rrá esa joven? ¡Que pase, Constante!

Momentos después entraba en la sala mi prima

Sibila. Aunque muy pálida, vi en sus grandes y
negros ojos que la animaba una resolución firmí-

sima. Su porte era el de una reina.

—Y bien, señorita, ¿qué os trae aquí? ¿qué

queréis? le preguntó el Emperador de la manera

brusca con que hablaba siempre á las mujeres,

aun á las que hacía el amor.

Sibila miró en torno v al cruzarse nuestras

miradas, aunque sólo fué por un momento, sentí

que mi presencia había renovado su valor. Miró

de frente al Emperador y le contestó con voz

segura.

—Vengo, señor, á solicitar un gran favor.

—Los servicios prestados por vuestro padre

os hacen acreedora á mi benevolencia. ¿ Qué de-

seáis?

—lío pido en nombre de mi padre sino en el

mío propio. Os ruego, señor, que concedáis la

vida á Luciano Lesage, preso ayer y acusado de

traición al imperio. No es más que un estudian-

te, señor, un joven entusiasta pero inexperto que

ha vivido alejado del mundo y á quien hom-
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bres viles han convertido en instrumento de sus

planes.

—¡Esos jóvenes entusiastas, esos soñadores

son los más temibles! exclamó el Emperador con

irritado acento.

Tomó de la mesa un legajo de papeles que

examinó rápidamente.

—¿Supongo, añadió, que tiene la fortuna de

ser vuestro amado?

Súbito rubor invadió el pálido rostro de la

joven, que bajó los ojos ante la burlona mirada

del Emperador.

—Aquí tengo su declaración, de la que re-

sulta por cierto muy mal parado. Confieso que

á juzgar por estos informes sobre su carácter no

me parece muy digno de vuestro amor.

—Os suplico que le perdonéis, señor.

—Lo que me pedís es imposible. Contra mí

se han alzado los conspiradores de uno y otro

bando, los partidarios de los Borbones y los jaco-

binos. Hasta hace poco he sido demasiado tole-

rante y mi bondad sólo ha servido para envalen-

tonarlos. Desde la muerte de Cadoudal y del

duque de Enghien los Borbones han permanecido

prudentemente agazapados. Ahora voy á dar á

los otros una lección parecida.

Mucho me admiraba, y me admira todavía,
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el amor apasionado de mi prima por aquel hom-

bre indigno y cobarde, de carácter y sentimientos

tan opuestos á los de la generosa joven. Al oir

ésta la dura respuesta del Emperador palideció

densamente y sus ojos se llenaron de lágrimas.

—¡En nombre del cielo, señor! ¡En nombre

de vuestra madre, perdonadle! exclamó, cayendo

de rodillas á los pies de Napoleón. ¡Yo respondo

de que jamás volverá á ofenderos!

—¡Basta! dijo secamente el Emperador, gi-

rando sobre sus talones y recorriendo impaciente

la sala de uno á otro extremo. No puedo con-

cederos lo que me pedís, señorita Bernac. Cuan-

do digo que no una vez no altero nunca mi deci-

sión; y mucho menos he de modificarla tratán-

dose de asuntos de Estado, sin más motivo que

la pretensión de una mujer. Los jacobinos se

han mostrado últimamente muy peligrosos y hay

que hacer* un ejemplar, pues de lo contrario muy
pronto tendría que vérmelas otra vez con la turba

esa del barrio San Antonio. ¡No, no puede ser!

La voz firme y el rostro contraído del Em-

perador indicaban que su resolución era irrevo-

cable, pero.mi prima insistió como sólo una mujer

tratando de salvar á su amado se hubiera atrevido

á hacerlo.

—Es inofensivo, señor.

13
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—Su muerte impondrá temor á otros.

-—Perdonadle y yo os respondo de su lealtad.

—Repito que me pedís un imposible.

Constante y yo la alzamos del suelo.

—Eso es, señor de Laval, dijo el Emperador.

Esta entrevista á nada conduce. Podéis acompa-

ñar á vuestra prima.

Pero Sibila se volvió hacia él, mostrando en su

rostro que no había perdido aún toda esperanza.

—¡Señor! exclamó. Decís que hay que hacer

un escarmiento. Ahí está Tousac ....
—¡Ah, si yo tuviera á Tousac en mi poder!

—Ese es el hombre verdaderamente peligroso.

El y mi padre fueron los que descarriaron á Lu-

ciano. Si hay que imponer un castigo ejemplar

¡haced, señor, que recaiga sobre el culpable y per-

donad al inocente!

—Ambos son culpables. Y además, tenemos

á uno en nuestras manos, pero no al otro.

—¿Y si yo lograse descubrirlo?

[Napoleón reflexionó un momento.

—Si tal hacéis, dijo, perdonaré á Lesage.

—Pero me será imposible realizarlo en un

día . . . .

—¿Cuánto tiempo necesitáis?

—Una semana, por lo menos.

—Queda suspendida la sentencia por una se-
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mana. Si en ese intervalo descubrís el paradero

de Tousac, habréis obtenido también el perdón de

Lesage. De lo contrario, su ejecución tendrá

efecto al octavo día. ¡Basta! Señor de Laval,

acompañad á vuestra prima. Tengo asuntos de

más importancia á que atender. Os espero en

Pont de Briques una de estas noches, tan luego

estéis pronto para ser presentado á la Emperatriz.



CAPITULO XIV

SOXAR DESPIERTO

Al salir acompañando á mi prima Sibila, tí

con sorpresa que fuera de la tienda parecía espe-

rar el mismo oficial de húsares que me había con-

ducido al campamento.

—Y bien, señorita Bernac, ¿habéis sido afor-

tunada? preguntó con interés.

Sibila se limitó á mover la cabeza negativa-

mente.

—¡Ah! Me lo temía, porque el Emperador

es terrible. Por vuestra parte habéis demostrado

mucho valor. Prefiero cargar sobre un cuadro

enemigo montando un caballo matalón, más bien

que dirigir al Emperador una petición de cual-

quiera clase que sea. Siento de todo corazón

que no hayáis tenido mejor éxito ....
Al decir esto puso una cara tan compungida

que en otras circunstancias me hubiera hecho reir

á carcajadas.

—El teniente Gerardo se encontró á mi paso

196
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casualmente al dirigirme yo aquí, explicó Sibila,

y me escoltó por todo el campamento. También

ha tenido la bondad de manifestarme su senti-

miento por los pesares que me agobian ....
—¡Y lo mismo hago yo, prima mía! exclamé.

Os habéis conducido como un ángel y es induda-

ble que el hombre preferido por vos puede consi-

derarse dichoso de veras. Confío en que será

digno de ese amor.

Mis últimas palabras debieron parecerle algo

ambiguas, porque en seguida salió altiva en de-

fensa del infeliz á quien amaba.

—Yo le conozco, dijo fríamente, como ni vos

ni el Emperador podéis conocerle. Tiene cora-

zón y alma de poeta y sus pensamientos son siem-

pre demasiado altos para sospechar siquiera las

intrigas de que ha sido víctima. En cuanto á

Tousac, no puedo tenerle lástima porque sé que

es un asesino y que nunca habrá paz en Francia

mientras no lo prendan. Primo Luis ¿me ayu-

daréis á capturarlo?

A todo esto el teniente no había dejado de re-

torcerse los bigotes, mirándome de arriba abajo,

ni más ni menos que si empezase á estar celoso

de mí.

—Por favor, señorita ¿no me permitiréis tam-

bién ayudaros? dijo con voz suplicante.
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—Es muy posible que os necesite á los dos,

replicó Sibila, y si así fuere no dejaría de diri-

girme á vos y á mi primo. Por ahora sólo pido

la compañía de ambos basta salir del campamen-

to, pero una vez fuera de él prefiero seguir sola

mi camino.

Tenía una manera de mandarnos que nos

parecía deliciosa viniendo de aquellos hermosos

labios suyos. El caballo que me había traído al

campamento esperaba junto al del húsar y muy
pronto nos pusimos en marcha. Al dejar atrás

la última tienda Sibila se volvió hacia nosotros.

—Prefiero seguir sola, dijo. ¿Queda enten-

dido que puedo contar con uno y otro?

—En absoluto, repuse.

—¡Hasta la muerte! exclamó el teniente.

—Gran consuelo es para mí ver mis esfuerzos

secundados por dos valientes, dijo mi prima; y
dirigiéndonos una dulce sonrisa dio riendas á su

caballo, que tomó al trote el camino de Grosbois.

Pensativo quedé por largo rato, preguntán-

dome qué plan podía tener Sibila para descubrir

el paradero de Tousac. Quizás el ingenio de una

mujer, me decía, avivado por el firme deseo de

salvar al hombre amado, realice lo que no han

podido hacer Fouché y Savary juntos. Por fin

me decidí á emprender la marcha y vi entonces
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que mi húsar permanecía inmóvil, siguiendo con

la vista á la bella amazona.

—¡Voto á tal! murmuraba. Esa es la mujer

que te conviene, Gerardo. Esa y no otra. ¡Qué

ojos, que sonrisa, qué manera de montar! Y no

le tiene pizca de miedo al Emperador. ¡Gran

mujer, gran mujer!

Siguió repitiendo estas y parecidas frases basta

que los árboles y las revueltas del camino le ocul-

taron á Sibila; sólo entonces pareció darse cuenta

de mi presencia.

—
I
Sois por lo visto primo de la señorita Ber-

nac? preguntó. Entiendo que vos y yo unidos

hemos de prestarle un servicio; y aunque todavía

no sé de qué se trata, estoy más que pronto á

hacer por ella cuanto pueda.

—Se trata de prender á Tousac.

— ¡ Magnífico

!

—A fin de salvar la vida al novio de mi prima.

El húsar hizo un gesto avinagrado, pero triun-

fó su buen natural.

—¡Por vida de . . . ! exclamó; lo haré, cues-

te lo que cueste, con tal de complacerla.

Al decir esto estrechó cordialmente la mano

que yo le tendí.

—Los húsares de Bercheny, continuó, están

acampados allí, donde veis aquel grupo de caba-
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líos. Llegado el caso, enviad á llamar al teniente

Gerardo y hallaréis una buena espada siempre

pronta. ¡Hasta la vista, pues! ¡Y cuanto antes

mejor!

Con esto se alejó rápidamente, gallarda per-

sonificación del valor, la juventud y la lealtad,

y yo seguí mirándole hasta perder de vista el rojo

penacho de su gorra.

Pasaron cuatro días sin recibir el esperado

aviso de mi prima y sin ver ni oir á mi ceñudo

tío, que seguía encastillado en Grosbois. Por

mi parte, trasladé mis reales á Boulogne, donde

me procuré la modesta habitación que mis muy
escasos recursos me permitían. Quedaba sobre

la tienda de un panadero llamado Vidal, en la

calle del Fresno, junto á la iglesia de San Agus-

tín. Hace un año volví á visitar aquel cuartito,

impulsado por el extraño deseo que á casi todos

nos domina de ver una vez más los lugares que

conocimos en la juventud. Allí estaba todavía

mi pobre cuarto, con los mismos cuadros y es-

tampas de entonces y el bu&to en yeso de Jean

Bart sobre la rinconera. En pie y de espal-

das á la estrecha ventana, vi otra vez hasta el

último de los detalles que mis ojos habían con-

templado tantos años antes; y no pude menos de

decirme que si la habitación no había cambiado,



SOXAE, DESPIERTO 201

tampoco me era posible descubrir cambio apre-

ciable en mi corazón ni en mis sentimientos.

Pero frente á mí, en el espejillo colgado de la

pared, veía claramente la imagen de un anciano,

el rostro arrugado y enjuto; y asomándome á la

ventana contemplé la calle solitaria, tan diferente

de la de aquellos tiempos en que la inmediación

de un ejército de ciento cincuenta mil hombres

la llenaba de bullicio y vida. El magno ejército

se había desvanecido; en cambio en aquella sór-

dida morada burguesa todo seguía inalterable,

hasta el detalle más prosaico. Si el hombre no

es humilde no se debe por cierto á falta de ejem-

plo; cuanto le rodea se lo proporciona en abun-

dancia.

Lo primero que hice, tan luego me propor-

cioné alojamiento, fué enviar á buscar el pobre

lío que había dejado en Grosbois y que conmigo

había desembarcado del lugre inglés la tempes-

tuosa noche de mi llegada. Después hice uso del

crédito que la favorable acogida del Emperador y
la seguridad de un buen empleo me habían pro-

porcionado; crédito que me era indispensable

aprovechar para vestirme de manera que pudiera

figurar sin desdoro entre los ricamente atavia-

dos cortesanos y generales que rodeaban á Napo-

león. El deseo de éste, de todos conocido, era
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ser el único vestido sencillamente en su corte;

ni en tiempo de los Borbones fueron los lujosos

trajes tan indispensables como entonces para

cuantos deseaban ser recibidos con favor en la

corte imperial. El novísimo régimen necesitaba

cual ninguno del boato y la magnificencia de las

antiguas monarquías.

En la mañana del quinto día recibí un men-

saje de Duroc, jefe entonces de la casa imperial,

ordenándome presentarme aquella tarde al Em-

perador en el cuartel general y anunciándome

que en uno de los carruajes imperiales me estaba

reservado un asiento para ir con la corte á Pont

de Briques y participar en la recepción de la Em-

peratriz. Apenas llegué me invitaron á entrar

en la gran tienda y Constante me abrió al mo-

mento la puerta de la habitación que seguía á la

tienda y en la cual hallé al Emperador, que gol-

peaba con el pie los encendidos troncos de la chi-

menea. Con él hablaban Talleyrand y Berthier

y el secretario, de Meneval, ocupaba su puesto

de costumbre ante un pupitre.

—¡ Ah, señor de Laval! dijo Xapoleón con una

ligera inclinación de cabeza. ¿Habéis tenido no-

ticias de vuestra linda prima?

—Xo, señor, repliqué.

—Temo que sean vanos sus esfuerzos. Por
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mi parte le deseo el mejor éxito, pues no tenemos

motivo para temer á ese miserable poeta, al paso

que el otro es un enemigo formidable. De todos

modos, es ya indispensable hacer un escarmiento.

Empezaba á obscurecer y Constante iba á en-

cender las bujías, pero el Emperador le ordenó

que saliese.

—Me gusta la luz del crepúsculo, dijo. íío

dudo, señor de Laval, que tras vuestra larga resi-

dencia en Inglaterra os hallaréis como en vuestro

elemento en esta semi-obscuridad. Mi opinión es

que aquel pueblo debe tener nieblas tan densas

en el cerebro como en las calles, á juzgar por las

viles estupideces de sus malditos periódicos.

Con uno de los ademanes convulsivos que

solía hacer cuando se agitaba profundamente,

tomó de la mesa un paquete de periódicos ingleses

que arrojó al fuego.

—¡Un redactor! exclamó con la misma voz

dura y gutural que empleó la primera vez que

le oí. )Y quién es un redactor? TJn hombre

sucio que esgrime la pluma en un cuartucho; lo

cual no le impide hablar como si fuera una de

las grandes potencias de Europa. Ya estoy can-

sado de tanta libertad de la prensa. No faltan

quienes desean verla implantada en París, y vos

sois uno de ellos, Talleyrand. Por mi parte no
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veo la necesidad de otro periódico que El Moni-

tor, encargado de anunciar al público las decisio-

nes del gobierno.

—En mi opinión, señor, dijo el primer minis-

tro, es preferible tener enemigos declarados que

encubiertos y es menos peligroso gastar tinta que

derramar sangre. ¿ Qué importa que vuestros

enemigos tengan permiso para desbarrar en unos

cuantos periódicos de París, mientras os veáis al

frente de quinientos mil hombres armados?

' —¡Bah! Habláis como si yo hubiese reci-

bido la corona del rey mi padre, exclamó Napo-

león impaciente. Pero aun cuando así fuera, esa

pretensión de gobernar por medio de los periódi-

cos sería intolerable. Los Borbones permitieron

que se les criticase ¿y dónde se ven hoy? Si hu-

bieran empleado sus guardias suizos como yo em-

pleé mis granaderos el diez y ocho de Brumario,

¿qué hubiera sido de su famosa Asamblea Na-

cional? Hubo un tiempo en que un buen bayo-

netazo en el cuerpo de Mirabeau lo hubiera re-

suelto todo. Más tarde fueron necesarias las

cabezas de un rey y de una reina y la sangre de

cien mil personas para obtener igual resultado.

El Emperador se sentó, extendiendo las pier-

nas hacia el hogar. Por entre los ennegrecidos

restos de los periódicos ingleses llegaba el resplan-
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dor del fuego hasta su rostro hermoso y pálido,

parecido al de una esfinge; rostro de poeta, de

filósofo, de lo que se quiera, menos de soldado

cruel y ambicioso. He oído decir á algunos que

no hay dos retratos del Emperador que se parez-

can, y la culpa no es de los artistas; la deseme-

janza se debe á que su rostro asumía expresión

diferente según el temple ó la disposición de espí-

ritu en que se hallaba. En el vigor de la edad,

antes de que los años abotagaran sus facciones,

yo, que he vivido sesenta años, puedo decir que

nunca he visto cara tan hermosa como la de Na-

poleón en reposo, con el ánimo tranquilo.

—Vos no tenéis ensueños ni ilusiones, Talley-

rand, dijo. Vos sois siempre práctico, frío y
cínico. Pero á mí me sucede á la hora del cre-

púsculo, como en este momento, ó cuando oigo

el rumor de las olas, que mi imaginación empieza

á trabajar. Lo mismo me pasa cuando oigo mú-

sica, en especial música con un motivo muchas

veces repetido, como algunas composiciones de

Passaniello. Producen en mí extraño efecto y
empiezo á Ossianizar, á soñar despierto; se me
ocurren grandes ideas y tengo vastas aspiracio-

nes. En tales momentos es siempre cuando mi

mente se dirige hacia el Este, hacia esas bullien-

tes multitudes de la raza humana, las únicas en
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cuyo seno es posible llegar á ser grande, muy
grande. Entonces renacen también mis ensueños

del 98. Pienso en la posibilidad de ejercitar y
armar aquellas grandes masas de hombres y de

lanzarlas sobre Europa. Así lo habría hecho yo

si hubiera conquistado á Siria, y lo que en reali-

dad decidió la suerte del mundo fué el sitio de

San Juan de Acre. Con Egipto á mis pies, figu-

rábame ya camino de la India, sobre un elefante

enorme y llevando en la mano una nueva versión

del Koran, compuesta por mí mismo. He nacido

demasiado tarde. Para ser aceptado como con-

quistador del mundo es preciso atribuirse origen

divino. Alejandro declaró ser hijo de Júpiter y
nadie lo puso en duda. Pero el mundo se ha

hecho viejo y ha perdido todos sus entusiasmos.

¿Qué sucedería si yo pretendiera lo que Alejan-

dro? El señor de Talleyrand se sonreiría paca-

tamente y los parisienses llenarían las paredes de

pasquines y satíricos versitos.

Mientras así hablaba no parecía dirigirse á

nosotros, sino sencillamente expresar sus pensa-

mientos en alta voz y con absoluta libertad.

Esto era lo que él llamaba Ossianizar, porque le

recordaba los vagos ensueños del Ossián Gaélico

cuyos poemas lo habían fascinado siempre. De

Meneval me ha dicho que á veces hablaba así
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por una hora, descubriendo sus más íntimos

pensamientos y aspiraciones, mientras sus cor-

tesanos lo rodeaban en silencio, esperando que

volviera á ser el hombre práctico y resuelto de

siempre.

—Todo gran gobernante, continuó diciendo,

debe contar con el apoyo de la religión además

del de la espada. Importa más dirigir las almas

que dominar sobre los cuerpos. El Sultán, por

ejemplo, es cabeza de la religión á la vez que del

ejército, y lo mismo fueron los emperadores ro-

manos. Mientras así no lo haga yo también, mi

misión quedará incompleta. En este momento

hay en Francia treinta departamentos en los cua-

les el Papa es más poderoso que yo. Sólo el do-

minio universal puede afianzar la paz del mundo.

Cuando no haya en Europa más. que una autori-

dad, instalada en París, y cuando cada rey sea mi

lugar teniente y haya recibido la corona del poder

central de Francia, entonces y sólo entonces que-

dará firmemente establecido el reinado de la paz.

La existencia de muchas naciones de igual fuerza

y poder ha de producir irremediablemente con-

flictos y luchas, hasta que una de ellas se sobre-

ponga á las restantes. Por su posición céntrica,

su riqueza y su historia, Francia es la nación des-

tinada á dominar y dirigir las otras. Alemania
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está dividida. Rusia es semi-bárbara. Inglate-

rra, una isla. Sólo queda Francia.

Entonces, al escucharle, empecé á compren-

der que mis amigos de Inglaterra no andaban muy
equivocados al decir que mientras viviese aquel

hombre, aquel diminuto oficial de artillería de

treinta y seis años, no habría paz posible. Xa-

poleón tomó unos sorbos de café de la taza que

Constante había puesto en una mesita inmediata.

Después se reclinó en el sillón, mirando pensa-

tivamente al fuego y hundida en el pecho la barba.

—Cuando tal suceda, prosiguió, los reyes

de Europa marcharán detrás del Emperador de

Francia el día de la coronación de éste y sosten-

drán con sus propias manos los bordes del manto

imperial. Cada uno de ellos tendrá que poseer

un palacio en París y los límites de la ciudad se

extenderán hasta Yersalles. Tales son los planes

que tengo formados respecto á París, si se hace

digna de ellos. En cuanto á los parisienses, ni

los quiero ni me quieren, porque no pueden olvi-

dar que ya una vez dirigí contra ellos mis caño-

nes y saben que estoy pronto á repetirlo. Los

he obligado á temerme y admirarme, pero no pue-

do conseguir que me amen. Yed cuánto he he-

cho por ellos,
i
Dónde están los tesoros de Geno-

va, las joyas pictóricas y esculturales de Yenecia
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y el Yaticano? En el Louvre. Los despojos de

mis victorias lian servido para enriquecer y her-

mosear á París. Pero sus habitantes dan en se-

guir cuchicheando, siempre quejosos, variables

siempre. Por ahora me saludan aún agitando los

sombreros, pero no tardarían en enseñarme los

puños si no cuidase de proporcionarles siempre

alguna novedad, algo que los sorprenda y les per-

mita charlar y comentar á su gusto. Y cuando

no ocurre absolutamente nada, mando dorar la

cúpula de los Inválidos para entretenerlos y evi-

tar que hagan una trastada. Luis XIY les pro-

porcionó guerras. Luis XY los galanteos y los

escándalos de su corte. Luis XYI nada les dio y
por eso le cortaron la cabeza. Yos los ayudas-

teis á llevarlo al cadalso, Talleyrand.

—Dispensad, señor; yo he sido siempre muy
moderado.

—Pues por lo menos no sentisteis mucho su

muerte.

—Gon tanta mayor razón cuanto que vos ocu-

páis el puesto que él dejó vacante, señor.

—Xada hubiera podido impedírmelo, Talley-

rand. Xací para llegar al más alto puesto y así

lo he reconocido siempre. Recuerdo que cuando

discutíamos el tratado de Campo Pormio, siendo

yo un general de treinta años, vi en la tienda de
14
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los comisionados un elevado trono con las armas

imperiales. Inmediatamente subí las gradas y me
arrellané en el dorado sillón. íso podía soportar

la idea de que hubiera nadie ni nada superior á

mí. Y ya entonces, y aun antes, sabía cuanto

iba á sucederme. En los días en que mi hermano

Luciano y yo vivíamos en un cuartito y gastába-

mos unos cuantos francos por semana, sabía yo

perfectamente que un día habría de verme donde

ahora estoy. Y sin embargo, no tenía entonces

brillante perspectiva ni motivo alguno en que fun-

dar grandes esperanzas. No fui alumno distin-

guido en el colegio militar. En una promoción

de cincuenta v ocho obtuve el número cuarenta

y dos. Sólo en matemáticas me distinguí algo. La

verdad es que yo estaba siempre soñando mien-

tras otros trabajaban. Nada había que alentara

mi ambición y lo único que heredé de mi padre

fué su debilidad de estómago. Una vez, siendo

muy joven, fui á París con mi padre y mi her-

mana Carolina. Estábamos en la calle Eichelieu

cuando vimos pasar al rey en su carretela.

I
Quién hubiera soñado entonces que aquel niño

corso que se descubrió y miró embobado al rey ha-

bría de ser el próximo soberano de Francia? Pero

aun entonces me parecía que aquel carruaje debía

pertenecerme .... ¿Qué ocurre, Constante?
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El discreto servidor se inclinó y murmuró

unas palabras al oído del Emperador.

—¡Ah, sí! dijo éste. Había olvidado esa cita

con ella. ¿ Está ahí?

—Sí, señor.

—¿En la sala de atrás?

—Sí, señor.

Talleyrand y Berthier se miraron y el minis-

tro hizo ademán de dirigirse á la puerta.

—No, no, podéis permanecer aquí, dijo Na-

poleón. Enciende las luces, Constante, y cuida

de que los carruajes estén listos dentro de media

hora. Talleyrand, leed este borrador de una carta

al Emperador de Austria y ya me diréis después

vuestra opinión. Aquí tengo, de Meneval, un

extenso informe sobre el nuevo astillero de Brest.

Extractad lo esencial y dejadlo sobre mi mesa de

trabajo á las cinco de la mañana. Berthier,

quiero que todo el ejército esté embarcado á las

siete. Veremos si la operación puede efectuarse

en tres horas. Señor de Laval, esperad aquí

hasta que partamos para Pont de Briques.

Después de dejar así una orden terminante

para cada uno de nosotros, salió de la habita-

ción con pasos cortos y rápidos y por un momento

vi en el marco de la puerta sus robustos hombros,

la verde casaca y las medias blancas. Más allá,
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en la habitación inmediata, me pareció divisar un

vestido color de rosa, pero casi al mismo tiempo

cayeron detrás del Emperador los pesados corti-

najes de la puerta.

Berthier se quedó royéndose las uñas y Talley-

rand le miró, alzadas las cejas, como dirigiéndole

una muda pregunta. De Meneval hojeaba, con

muy compungida cara, el enorme folleto que

había de tener extractado á primera hora

del día siguiente. Constante iba de uno á

otro lado encendiendo las luces de los candela-

bros.

—
I
Quién es? oí que preguntaba el ministro en

voz baja.

—La bailarina del Teatro de la Opera, dijo

Berthier.

—¿Y la española? ¿Ha caído en desgracia?

—Xo, creo que no. Aquí estuvo ayer.

—¿Y la otra, la condesita?

—Se ha instalado en una quinta cercana, en

Ambleteuse.

—Pero nada de escándalos en la corte, dijo

Talleyrand con sarcástica sonrisa, recordando los

reproches que le había dirigido el Emperador. Y
ahora, señor de Laval, añadió llevándome á un

extremo de la sala, tengo vivo deseo de oir vues-

tros informes sobre el partido de los Borbones en
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Inglaterra. ¿Qué proyectan? ¿Tienen esperan-

zas de éxito?

Por más de diez minutos me abrumó á pre-

guntas, que me demostraron claramente cuan bien

le conocía el Emperador y cuan resuelto estaba

Talleyrand á servir al que triunfase, quienquiera

que fuese. Hablando estábamos cuando entró

Constante muy precipitadamente, con expresión

de ansiedad y alarma que jamás hubiera yo espe-

rado ver en rostro tan imperturbable como el

suyo.

—¡Dios del cielo! exclamó cruzando las manos.

¡Qué desgracia, señor de Talleyrand! ¿Quién

había de figurárselo?

—Pero ¿qué es? ¿Qué pasa, Constante?

—¡Ah, señor! aso sé cómo advertir al Em-

perador, no me atrevo ... sin que me llame

. . . Pero es necesario, señor; la Emperatriz está

ahí afuera, acaba de llegar inesperadamente.



CAPITULO XV

JOSEFINA

Al oir tan sorprendente noticia Talleyrand y
Berthier cruzaron una mirada y por primera vez

vi que el gran diplomático, cuyas facciones no ex-

presaban nunca lo que pensaba ó sentía, era capaz

de manifestar alguna emoción. Pero también

noté que la situación le parecía más cómica que

grave, al paso que Berthier, verdaderamente adic-

to así á Napoleón como á Josefina, corrió desa-

tentado hacia la puerta, como si su primer impul-

so hubiera sido impedir el paso á la Emperatriz.

Constante se había dirigido rápidamente hacia las

cortinas que ocultaban la entrada de la otra sala,

pero á pesar de su reconocido valor no lo tuvo

para entrar allí y volvió corriendo hacia Talley-

rand, en demanda de consejo.

Era tarde; el mameluco Eoustem había abier-

to la puerta, que dio paso á dos señoras. La pri-

mera, alta y graciosa, de rostro sonriente y ma-

jestuoso porte, llevaba un manto de terciopelo

214
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negro con blancos encajes al cuello y en las man-

gas, y sombrero negro de blanca y rizada pluma.

Su compañera, de menor estatura y nada her-

mosa, tenía sí grandes y expresivos ojos negros

que daban á su rostro carácter y atractivo. Con

ellas entró en la sala un perrito faldero, pero la

más alta de las damas se volvió y puso en manos

de Roustem la cadenilla de acero asegurada al

collar del perro.

—Será mejor que Fortún se quede afuera con-

tigo, Roustem, dijo con voz que me pareció nota-

blemente musical y dulce. Al Emperador no le

gustan mucho los perros, y por lo menos, ya que

venimos á sorprenderlo, debemos siquiera respetar

sus gustos. ¡Buenas noches, señor de Talleyrand!

La señora de Remusat y yo hemos dado un largo

paseo en coche y al pasar cerca de aquí resolví

detenerme para saber si el Emperador se propone

ir á Pont de Briques. Quizás haya partido ya,

pero esperaba hallarle aquí.

—Su Majestad estaba aquí hace pocos mo-

mentos, dijo Talleyrand inclinándose.

—Tengo recepción esta noche, si tal nombre

merece tratándose de Pont de Briques, y el Em-

perador me prometió que siquiera por una vez sus-

pendería su trabajo para honrar mi reunión con

su presencia. Deseo que lo convenzáis de que
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no debe trabajar tanto, señor de Talleyrand.

Tiene un cuerpo de hierro, pero le sería imposi-

ble continuar así muy largo tiempo. Insiste en

hacerlo todo él mismo; noble propósito, pero que

acabaría por hacer de él un mártir. Xo dudo

que en este momento . . . pero todavía no me
habéis dicho dónde está, señor de Tallevrand.

—Lo esperamos de un momento á otro, se-

ñora.

—Siendo así nos sentaremos y esperaremos su

regreso. ¡Ah, señor de Meneval, cuánto os com-

padezco al veros enterrado entre tantos papeles!

Cuando el señor de Bourienne abandonó al Em-

perador lo sentí en el alma, pero vos habéis sabido

reemplazarle con ventaja. ¡Acercaos al fuego,

señora de Remusat! ¡Oh, sí, insisto en ello por-

que sé que debéis tener frío! Constante, pon

esa alfombrilla bajo los pies de la señora ele Re-

musat.

Muestras de consideración y pequeñas aten-

ciones como ésta habían hecho á la Emperatriz

muy querida y en realidad no tenía enemigos en

Francia, ni aun entre los que más acerbamente

combatían á Xapoleón. Lo mismo como esposa

del primer soberano de Europa que como la triste

divorciada de la Malmaisón, fué siempre elogiada

y querida por cuantos la conocieron. De todos
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los sacrificios que hizo el Emperador en el altar

de su ambición, el de su esposa fué el que le costo

más dura lucha y más profundo pesar.

Sentada Josefina ante el fuego en el mismo

sillón que tan recientemente ocupara el Empera-

dor, tuve ocasión de observar bien á aquella mujer

cuya extraña suerte la había convertido de hija

de un modesto teniente de artillería en esposa

del primer personaje de Europa. Tenía seis años

más que napoleón y al verla yo entonces por pri-

mera vez contaba ya cuarenta y dos; pero á corta

distancia ó en luz no muy viva podía decirse sin

lisonja que no parecía tener más de treinta. Era

alta y esbelta, muy elegante, y en todos sus movi-

mientos se notaba la gracia que había heredado

con su sangre de criolla. Tenía delicadas fac-

ciones y he oído decir que en su juventud fué

hermosísima; pero, como la mayor parte de las

criollas, había envejecido pronto. ísTo sin por-

fiada resistencia, eso sí; con el auxilio del arte

había combatido <lía por día los estragos del tiem-

po, y sentada en el trono imperial ó en una ca-

rroza de gala, podía pasar todavía por hermosa.

En una habitación pequeña ó bajo luz muy viva

ya era otra cosa; entonces se veían claramente
vi 7

todos los artificios, polvos y coloretes que oculta-

ban la amarillez y las arrugas del cutis. Su prin-
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cipal atractivo se hallaba cuando yo la vi en el

refugio natural de la belleza, los ojos, que eran

grandes, obscuros y dulces. Su boca era pequeña

y expresiva, con frecuencia animada por una son-

risa; en cambio Josefina se reía rara vez, porque

tenía motivos para no dejar ver los dientes. Había

tanta dignidad en su porte que no la hubiera aven-

tajado una descendiente directa del mismo Cario-

magno. Su paso, su mirada, sus ademanes, todo

en ella expresaba á la vez que la dulzura de la

mujer la dignidad de la soberana. La observé

con admiración mientras ella se inclinaba sobre

una cestilla y tomaba pequeños trozos de madera

de olor que arrojaba al fuego.

—A Xapoleón le agrada este olor, decía, y lo

nota en seguida. Tiene un olfato portentoso.

—Y no sólo para los perfumes, observó Talley-

rand: los contratistas públicos lo saben mejor que

nadie.

—¡Oh, lo que es en cuanto a examinar cuen-

tas no he visto nunca cosa igual! asintió la Empe-

ratriz. Xada se le escapa y nada perdona: todo

ha de ser exactísimo. Pero ; quién es este joven,

señor de Talleyrand? Xo creo que me haya sido

presentado.

El ministro le explicó en pocas palabras que

yo había entrado á formar parte del servicio per-
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sonal del Emperador y Josefina me felicitó por

ello con suma bondad.

—Me sirve de gran consuelo, dijo, saber que

el Emperador está rodeado de hombres valientes

y leales. Desde el atentado de la máquina infer-

nal temo por su vida tan luego se aparta de mí.

En realidad cuando más seguro está es en tiempo

de guerra, porque sólo entonces se halla lejos de

esos asesinos que le odian. Entiendo que acaba

de descubrirse un nuevo complot jacobino.

—Este señor de Laval se hallaba presente

cuando prendieron á uno de los conspiradores, dijo

Talleyrand.

La Emperatriz me dirigió en seguida numero-

sas preguntas, y era tal su ansiedad que apenas

me daba tiempo de terminar mis respuestas.

—¡Pero ese temible Tousac no ha sido preso

todavía! exclamó. ¿No me han dicho que una

joven está tratando de efectuar lo que no ha po-

dido hacer la policía secreta, y que el premio de

sus esfuerzos será la libertad de su amado?

—Esa joven es mi prima, señora; su nombre

es Sibila Bernac.

—Sólo lleváis en Francia algunos días, señor

de Laval, dijo la Emperatriz sonriéndose, pero

veo que estáis ya en relación con más de un

asunto de estado. Debéis traer á vuestra linda
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prima á la corte—el Emperador dice que es muy
linda—y presentármela. Señora de Remusat,

servios tomar nota del nombre.

La Emperatriz volvió á inclinarse sobre la ca-

nastilla que contenía la madera de olor, cuando

la vi mirar fijamente al suelo, á la vez que lan-

zaba una exclamación de sorpresa. Después se

inclinó y alzó de la alfombra el blando sombrero

de castor que usaba siempre Xapoleón, con la

pequeña escarapela tricolor. Apartando la mi-

rada del sombrero, la fijó en la cara imperturba-

ble del primer ministro.

—; Cómo se entiende, señor de Talleyrand?

exclamó, a la vez que sus negros ojos expresaban

sorpresa y cólera. Me habéis dicho que el Em-

perador ha salido, y he aquí su sombrero.

—Perdone Vuestra Majestad; no dije que el

Emperador había salido.

—
\
Qué dijisteis, pues?

—Que se hallaba en esta sala pocos momen-

tos antes.

—¡Tratáis de ocultarme algo! exclamó Jose-

fina, despertadas sus sospechas.

—Puedo asegurar, señora, que os he dicho

cuanto sé.

La Emperatriz nos dirigió á todos, uno tras

otro, rápidas miradas.
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—Mariscal Berthier, ordenó; decidme al ins-

tante dónde se halla el Emperador.

Berthier, aunque buen soldado, era algo torpe

de suyo y se quedó cortado, dando vueltas al som-

brero que en las manos tenía.

—No sé más que el señor de Talleyrand, re-

plicó al fin. El Emperador nos dejó hace algún

tiempo.

—¿Por qué puerta salió?

La confusión del pobre Berthier aumentó visi-

blemente.

—En realidad, señora, no sabría decirlo.

Los ojos de la irritada soberana se fijaron en

mí y temblé al pensar que iba á dirigirme la

misma tremenda pregunta. Me encomendé men-

talmente al excelso San Ignacio, constante protec-

tor de mi familia, pero pasó el peligro.

—Venid, señora de Remusat, exclamó la Em-

peratriz. Lo que estos señores no nos dicen lo

averiguaremos bien pronto nosotras mismas.

Se dirigió con majestuoso paso hacia los cor-

tinajes que cubrían la puerta, seguida á poca dis-

tancia por la atemorizada dama de honor, que

apreciaba perfectamente la situación. Las infi-

delidades del Emperador y las violentas escenas

que producían eran cosa tan pública y sabida que

hasta en Asford había oído yo los comentarios
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que ocasionaban. La confianza que en sí mismo

tenía Xapoleón y su desprecio del mundo le ha-

cían prescindir de toda prudencia, sin que le im-

portase lo que de él pudieran decir ó pensar; al

paso que la Emperatriz, cuando la cegaban los

celos, olvidaba en absoluto la dignidad y circuns-

pección que de ordinario caracterizaban su con-

ducta, y entre ambos proporcionaban momentos

de gravísimo embarazo á cuantos les rodeaban.

Talleyrand se dirigió lentamente hacia el extremo

opuesto del salón; Berthier, más desconcertado

que nunca, siguió dando vueltas á su sombrero, y
sólo Constante, el fiel ayuda de cámara, se atrevió

á interponerse entre su ama y la puerta fatal.

—Si Vuestra Majestad se digna tomar asiento,

daré inmediato aviso de su presencia al Empera-

dor, dijo el pobre hombre, extendiendo los brazos

en actitud suplicante.

—¡Ah! ¡Luego él está ahí! gritó Josefina

furiosa. ¡Ahora lo veo todo, lo comprendo todo!

Pero yo le echaré en cara su perfidia. ¡Paso,

Constante! ¿Cómo te atreves á ponerte en mi

camino ?

—Permítame Vuestra Majestad que anuncie

al ... .

—¡Me anunciaré yo misma!

Diciendo esto se adelantó precipitadamente sin
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hacer el menor caso del criado y su ondulante

cuerpo desapareció detrás de las cortinas de la

puerta. Parecía entonces llena de energía, vale-

rosa en su indignación de esposa ultrajada; pero

su carácter fué siempre débil y la reacción no se

hizo esperar. Momentos después oímos un rugido

parecido al de una fiera y Josefina volvió á en-

trar corriendo en la habitación, seguida de cerca

por el Emperador, ciego de ira. Tan asustada

estaba que sin dejar de correr se dirigió hacia el

hogar, donde esperaba va la pobre señora de Re-

musat, y angustiadísimas ambas volvieron á ocu-

par temblando los sillones que habían dejado poco

antes. Allí permanecieron inmóviles mientras el

Emperador, convulso el rostro y lanzando una re-

tahila de palabrotas de cuartel, pateaba y gesti-

culaba en medio de la sala.

—¡Tú, Constante, tú! gritó. ¿Es así como

me sirves? ¿Xo tienes discreción, no tienes si-

quiera sentido común? T yo ¿no he de lograr

nunca un momento de libertad, de respiro, sin

verme eternamente espiado por mujeres? ¡TLe

de ser yo el único privado en absoluto de toda

libertad? En cuanto á vos, Josefina, todo ha con-

cluido. Hasta ahora no había podido resolverme,

pero ya no vacilo. Todo ha terminado entre

nosotros.
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Seguro estoy de que los circunstantes hubiéra-

mos dado cualquier cosa por escapar de allí, y por

mi parte lo embarazoso de la situación anulaba

todo el interés que pudiera tener para mí; pero

al Emperador le importaba tanto nuestra presen-

cia en la sala como la de los muebles que nos ro-

deaban. Uno de los rasgos peculiares de su carác-

ter era precisamente la publicidad con que pre-

fería tratar y resolver las cuestiones personales

y los disgustos de familia; probablemente porque

sabía cuánto más amargas son las censuras cuando

recaen sobre la víctima en presencia de testigos.

Desde su esposa hasta el último lacayo, no había

quien no viviese en continuo temor de verse aver-

gonzado y puesto en ridículo en presencia de todos.

Lo único que en tales casos moderaba algo las

sonrisas burlonas de los testigos era la incerti-

dumbre en que vivían y el temor de ser á su vez

víctimas de iguales humillaciones.

En cuanto á Josefina, las lágrimas eran para

ella como para casi todas las mujeres arma predi-

lecta y último recurso; lloraba, pues, amarga-

mente, inclinado el gracioso cuello hacia las ro-

dillas y oculto el rostro entre las manos. Lloraba

también la señora de Remusat, y cuando por bre-

ves momentos cesaba la voz ronca del Emperador

sólo se oían los sollozos y suspiros de ambas damas.
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A veces los duros reproches de su esposo provo-

caban una débil protesta de Josefina, una queja

de sus galanteos, lo cual sólo servía para hacerle

prorrumpir en nuevas y violentas recriminaciones.

Cuando más encolerizado estaba arrojó contra el

suelo la tabaquera, como pudiera hacerlo un niño

malcriado con un juguete.

—¡Moralidad! exclamaba. Ni la moralidad

se hizo para mí ni yo para ella. Soy un ser

aparte, diferente de los otros hombres, y no acepto

condiciones de nadie. Mil veces os he dicho,

Josefina, que toda esa palabrería no es más que

el recurso de que se valen las medianías para pre-

tender coartar la acción del genio. Esas frases

hechas nada tienen que ver conmigo. Jamás con-

sentiré en amoldar mi conducta á esos necios pre-

ceptos sociales.

—¿Pero no tenéis siquiera compasión? sollozó

la Emperatriz.

—Los grandes hombres no deben sentir com-

pasión. A ellos les toca decidir lo que han de

hacer, y una vez resuelto esto procede realizarlo,

sin intervención de nadie ni de nada. Vuestro

deber, Josefina, es someteros á todos mis capri-

chos, y considerar como cosa muy natural el que

me tome alguna latitud, alguna libertad.

Cuando el Emperador no tenía razón su sis-

15
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tema favorito era esquivar el punto discutido y
traer á cuento otro tema en el cual estuviera de

bu parte la razón. Desahogada va su cólera, tomó

la ofensiva, porque así en la dis como en

- guerra su sistema era atacar siempre.

—He estado revisando las cuentas de Lenor-

mand, Josefina, dijo. ¿Sabéis cuántos vestidos

nnevofi s hicisteis el año pasado í Ciento cua-

renta, ni uno menos: y cuidado que muchos de

ellos staron la friolera de veinticinco mil fran-

gle han dicho que tenéis un guardarropa

de atoe trajes, gran número de los cuales

apenas os habéis puesto. 1 -eñora de Remí;

nao exacto es lo que digo; no puede negarlo.

—Vos sois el primero en decirme que vi

oleon.

—Pero no con tan tremen spflfarro. El

dinero que malgastáis tontamente en h a y pie-

les bastaría para sostener dos regimientos de cora-

ceros ó unas cuantas fragatas guerra; - de-

. podría decidir el resultado de una campaña.

Otra quien os dio permiso para contratar

la diadema de brillantes y zafiros de Leiebre?

Ale han enviado la cuenta y me he negado a pa-

garla; si Leiebre : haré que mis granade s

lo lleven á la cárcel y que lo acompañe vuestra

modista.



JOSEFINA 227

La cólera del Emperador, aunque violenta, no

solía durar mucho. Los movimientos convulsivos

de uno de sus brazos fueron haciéndose menos

frecuentes hasta cesar casi por completo. Des-

pués se acercó á de Meneval, que había escrito

continuamente sin hacer caso de toda aquella ba-

raúnda y examinó algunos de los pliegos que tenía

terminados; por último cruzó la sala y se acercó

al fuego, tranquilo el semblante y con una sonrisa

en los labios.

—Tan grandes gastos no tienen excusa posi-

ble, Josefina, dijo, poniéndole una mano sobre el

hombro. Los diamantes y las ricas y vistosas

telas son muy necesarios para una mujer fea, con

objeto de proporcionarle algún atractivo, pero

vos no podéis necesitarlos con igual objeto. No
teníais, por cierto, esos ricos vestidos cuando os

vi por primera vez en la calle Chantereine, y sin

embargo, ninguna mujer me atrajo nunca tanto

como vos entonces. ¿Por qué me irritáis, Jose-

fina, haciéndome deciros cosas nada agradables?

Volved pronto á Pont de Briques en vuestro ca-

rruaje y cuidad de no resfriaros.

-—¿Vendréis á mi recepción? preguntó la Em-

peratriz, cuyo más vivo resentimiento parecía des-

vanecerse instantáneamente al primer contacto

cariñoso de su mano.
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Seguía ocultando el rostro con el pañuelo,

pero no era ya para enjugar las lágrimas sino

para que no se vieran los vestigios que éstas ha-

bían dejado en sus pintadas mejillas.

—Sí, sí, iré. Nuestros carruajes seguirán de

cerca á los vuestros. Constante, vé con estas

señoras hasta el coche. ¿Has ordenado el em-

barco de las tropas, Berthier? Acercaos, Talley-

rand; quiero exponeros mi opinión y mis deseos

acerca del porvenir de España y Portugal. Señor

de Laval, podéis acompañar a la Emperatriz á

Pont de Briques, donde os veré durante la re-

cepción.
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RECEPCIÓN IMPERIAL

Poxt de Briques era una aldehuela insignifi-

cante, y la llegada de la corte representaba un

aumento tan repentino como cuantioso de su po-

blación. Hubiera sido mucho más cómodo haber

ido a Boulogne, donde abundaban los buenos alo-

jamientos, pero el Emperador había dicho Pont

de Briques y eso bastaba. La palabra imposible

no la empleaban nunca los encargados de realizar

los deseos de ^Napoleón. Así fué cómo la aldea

se vio en un santiamén llena de cocineros v laca-

vos, tras los cuales fueron llegando los dignata-

rios del nuevo imperio, las damas de la corte

después y tras éstas sus admiradores del vecino

campamento. La Emperatriz se alojaba en un edi-

ficio bastante amplio al que llamaban el castillo.

Los demás se habían instalado del mejor modo

posible en las modestas casitas y en las cabanas

del pueblo, y esperaban ansiosos la hora del re-

229
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greso á sus cómodas residencias de Versailles y
Eontainebleau.

La Emperatriz me ofreció bondadosamente un

asiento en su carretela y durante todo el camino

pareció olvidada de la reciente y penosa escena y
habló animadamente, haciéndome mil preguntas

sobre cuanto me concernía. Su deseo, mejor

dicho, su manía de saber la vida y milagros de

cuantos la rodeaban era muy conocida de todos,

y no dictada por vana curiosidad sino debida más

bien á la bondad de su corazón. Mostró interés

muy especial por Eugenia, y como el tema no

podía ser más de mi agrado, la conversación ter-

minó haciendo yo un entusiasta elogio de mi

amada, sin que la Emperatriz me escasease sus

frases de aprobación ni la señora de Remusat sus

sonrisas.

—¡Pero es necesario que la presentéis en la

corte! exclamó la buena señora. lío podemos

permitir que semejante modelo de virtud y de

hermosura siga oculto é ignorado en un pueble-

cilio de Inglaterra. ¿Habéis hablado de ella al

Emperador?

—Su Majestad se halla perfectamente ente-

rado de cuanto á Eugenia concierne, señora.

—Todo lo sabe, es verdad. ¡Es un hombre

extraordinario ! Ya le oísteis hablar de unos dia-
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mantés y zafiros. Pues bien, Lefebre me hizo

formal promesa de no decir á nadie una sola pala-

bra del asunto y quedamos en que yo le pagaría

gradualmente, como y cuando me pareciese; y sin

embargo, el Emperador está perfectamente ente-

rado de todo, como habéis visto. Pero ¿qué os

dijo?

—Que la cuestión de mi matrimonio quedaba

á su cargo.

La Emperatriz pareció un tanto alarmada.

—Esa resolución puede tener para vos serios

resultados, señor de Laval, dijo. Es muy capaz

de elegir á una de las damas de la corte y casaros

dentro de una semana. Punto es este sobre el

cual no admite razones ni protestas, y os aseguro

que por ese procedimiento ha efectuado algu-

nos matrimonios verdaderamente extraordinarios.

Pero yo le hablaré antes de regresar á París y
veré lo que puedo hacer por vos.

lío había acabado de darle -gracias por su ge-

nerosa oferta cuando el carruaje llegó á su des-

tino y tomando por la enarenada calle de árboles

se detuvo á la puerta de un vasto edificio ; el grupo

de lacayos vestidos de rojo y los dos centinelas

indicaban que aquel era el alojamiento de la Em-

peratriz. Esta y su dama de honor entraron apre-

suradas, porque no les quedaba mucho tiempo
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para vestirse y yo fui conducido desde luego al

gran salón, donde ya habían empezado á reunirse

los invitados.

Era el salón vasto y cuadrado, el color de las

paredes un tanto sombrío y el mueblaje de caoba

modestísimo; en cambio abundaban los candela-

bros cargados de bujías y la brillante iluminación

compensaba en gran parte los defectos del local.

En comunicación con la gran sala central había

otras menores separadas por ricos cortinajes, en

las que habían instalado mesas para los jugadores.

Xo faltaban ya numerosas damas, que llevaban

los vestidos altos sancionados por el Emperador;

entre los hombres vi tantos trajes negros como

uniformes. Pero el corte severo de los vestidos

no impedía que las señoras luciesen muy ricas

telas de vivos colores, pues a pesar de sus continuos

sermones sobre la economía, el Emperador se mos-

traba censor severo para con las damas que no

sostenían con éxito el brillo de su corte. Las

modas de la época proporcionaban muy favorable

oportunidad para mostrar buen gusto y echar lujo,

porque los trajes de corte clásico habían desapare-

cido con la república y en su lugar predominaban

los de gusto oriental, en honor del conquistador

de Egipto. Zoraida había reemplazado á Lucre-

cia, y los salones que antes reflejaran la austeri-
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dad de la antigua Roma habíanse convertido de

repente en otros tantos harenes orientales.

Desde mi entrada me había retirado á un án-

gulo del salón, contando con que no conocería á

nadie; pero á los pocos momentos sentí que me
tocaban el brazo y me hallé cara á cara con mi

famoso tío Bernac, quien me estrechó la mano

con fingida cordialidad.

—Mi querido Luis, dijo sin tutearme, la espe-

ranza de veros aquí ha sido lo único que hubiera

podido hacerme salir de Grosbois, aunque vivien-

do tan lejos de París no debería por ningún con-

cepto perder semejante ocasión de presentarme

en la corte. Pero puedo aseguraros que mi ob-

jeto principal era volver á veros. Me han dicho

que habéis merecido al Emperador la más favo-

rable acogida y que os ha admitido en su servicio

inmediato. Yo le había hablado de vos y no

le oculté que tratándoos bien atraería indudable-

mente á otros jóvenes emigrados deseosos de ser-

virle.

Estaba convencido de que mentía, pero tuve

que inclinarme y murmurar algunas palabras de

gratitud.

—Veo que todavía me guardáis rencor por lo

que pasó entre nosotros hace algunos días, prosi-

guió, pero en realidad no tenéis el menor motivo
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para ello, mi querido Luis. Lo que yo tenía en

mientes ante todo era vuestro propio bien, lío

soy joven ni robusto y mi oficio, como habéis visto,

es peligroso. Ahí están mi hija y mi fortuna.

El que se case con la primera se hace dueño de

la segunda. Sibila es una joven encantadora y

yo sentiría que sus maneras para conmigo os hu-

bieran hecho formar de ella poco favorable opi-

nión. Confieso que tenía motivos de enojo en

vista de lo ocurrido. Y ahora, espero que ha-

bréis meditado algo más sobre el particular y cam-

biado de opinión.

—No he pensado en ello ni poco ni mucho, y
os ruego que no habléis más del asunto, le dije

muy secamente.

Quedó silencioso algunos momentos, al pare-

cer meditando profundamente, y después clavó en

mí su repulsiva mirada.

—Es decir que es cosa resuelta, observó. En

realidad no podéis tomar á mal mi deseo de hace-

ros mi sucesor. Sed razonable, Luis. Desde

luego convendréis en que á no ser por mí estaríais

en este momento enterrado en la playa, con el

pescuezo retorcido. ¿No es así?

—Lo hicisteis porque teníais motivos para

ello, dije.

—Es muy posible, pero eso no quita que os
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salvara. ¿Por qué tenerme mala voluntad? El

verme hoy en posesión de vuestros bienes no es

culpa mía.

—¡Oh, no es por eso, no!

—¿Por qué, pues?

Pude haberle explicado entonces que era por-

que había vendido á sus compañeros, porque su

hija lo odiaba, porque había maltratado á su es-

posa, porque mi padre lo consideró siempre como

causa de todas sus desventuras; pero el salón de

recepciones de la Emperatriz no era el lugar más

á propósito para un altercado, y me contenté con

encogerme de hombros, sin decir palabra.

—Pues bien, lo siento, continuó, porque tenía

respecto á vos las mejores intenciones. También

me hubiera sido fácil obtener para vos distincio-

nes y ascensos, porque pocos hombres en Francia

tienen tanta influencia como yo. Una cosa os

pido.

—¿Cuál es?

—Poseo numerosos objetos pertenecientes á

vuestro padre, su espada, sus sellos, centenares

de cartas y alguna plata labrada; cosas todas que

naturalmente desearíais mucho conservar en me-

moria suya. Quisiera que fuerais á Grosbois,

aunque no os detuvierais allí más que una noche

;

con eso podríais examinar dichos objetos y escoger
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los que quisieseis conservar. Mi conciencia que-

daría también entonces más tranquila.

Me apresuré á prometerle que así lo liaría.

—
I
Cuándo iréis ? preguntó vivamente, con en-

tonación tal que despertó mis sospechas. Le miré

y me pareció que sus ojos expresaban siniestra

alegría. Instantáneamente recordé la adverten-

cia de Sibila.

—Xo puedo ir mientras no sepa bien cuáles

son mis deberes en el servicio del Emperador, le

dije. Pero cuando los conozca iré á Grosbois.

—Está bien, repuso. Supongo que será la se-

mana próxima, ó la otra á más. tardar. Os espe-

raré ansioso, Luis, porque deseo mucho veros allí.

Y cuento con vuestra promesa porque sé que un

Laval no falta nunca á ella.

Con esto volvió á estrecharme la mano sin

que yo me diera por entendido y se perdió entre

la multitud que había ido llenando el salón.

Pensando me hallaba en aquella sospechosa

invitación del señor Bernac, cuando oí que pro-

nunciaban mi nombre y vi á mi lado al señor de

Colancourt, alto, apuesto y muy ricamente ves-

tido.

—Primera vez que os presentáis en la corte

¿no es así, señor de Laval? dijo cordialmente.

Xo os creáis aislado, porque seguramente hay
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aquí numerosos amigos de vuestro padre ansiosos

de conoceros y obsequiaros. Pero por lo que me
dijo de Meneval supongo que apenas conoceréis

á nadie, ni siquiera de vista.

—Conozco á los mariscales, respondí; los vi

á todos en la tienda del Emperador. Allí está

ls"ev
?
con su cabeza roja. Y más allá Lefebre,

el de la boca tan rara y Bernadotte con su nariz

de pico de águila.

—Precisamente. Y allí veréis también á

Rapp, cuya cabeza parece por lo redonda una

bala de cañón. Está en conversación con Junot,

el general moreno y bien parecido, el de las pati-

llas. Todos esos pobres soldados se sienten aquí

muy disgustados y fuera de su centro.

—¿Por qué?

—Porque son hombres que han salido de la

nada. La sociedad y la etiqueta los aterrorizan

más que todos los peligros de la guerra. Sólo se

sienten á sus anchas cuando van arrastrando el

sable ó golpeando con él sus enormes botas; pero

eso de estarse ahí muy tiesos y uniformados, con

el sombrero bajo el brazo, temiendo á cada mo-

mento clavar las espuelas en la cola de un ves-

tido y hablando del último cuadro del pintor

David ó de la ópera de Passiello, es cosa que los

derrenga. El Emperador no les permite echar
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siquiera unos tacos y maldiciones de cuando en

cuando, si bien él mismo no se priva de ese desa-

hogo cuando llega el caso. Les manda ser sol-

dados en el ejército y cortesanos en la corte, pero

los pobres son siempre soldados, sin poderlo reme-

diar. Mirad á Rapp, con veinte heridas en el

cuerpo, tratando de mostrarse amable y galante

con aquella linda joven. ¿Lo veis? Acaba de

decir algo que sin duda hubiera venido muy á

cuento tratándose de una cantinera, pero que ha

espantado á la muchacha, haciéndola refugiarse

junto á su mamá, en tanto que el pobre general

se rasca la cabeza, sin poder explicarse cómo la

ha ofendido.

—
I
Quién es la hermosa dama del manto blan-

co y la diadema de perlas?

—La señora de Murat, hermana del Empera-

dor. Carolina es hermosa, sí, pero no tanto como

su hermana María, que está allá, cerca del ángulo

del salón. ¿Y veis aquella señora alta, majes-

tuosa, de ojos muy negros, que habla con ella?

Esa es la madre de Napoleón, una mujer prodi-

giosa, muy sagaz, de gran valor, que se hace res-

petar de cuantos la conocen. Es hoy tan pru-

dente y económica como cuando era la esposa de

un pobre corso, y para nadie es un secreto su

poca confianza en la estabilidad del régimen ac-
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tual. Por eso se dedica con ahinco á hacer todos

los ahorros posibles. El Emperador no sabe si

encolerizarse ó reirse de los temores y rarezas de

su madre. Vamos, Murat, que no tardaréis en

veros recorriendo á caballo los campos ingleses.

El famoso soldado se había detenido delante

de nosotros. La apostura del cuerpo, la gracia

de todos sus movimientos, los grandes ojos, tan

vivos y expresivos, hacían del marmitón de pocos

años antes un hombre que hubiera atraído la aten-

ción y la admiración de todos en cualquier corte

de Europa. El cabello muy rizado, que llevaba

caído sobre la frente, y los labios gruesos y ro-

jos, daban especial carácter á su muy hermoso

rostro.

—Pues me dicen que aquel país es de lo peor

para la caballería, lleno de zanjas y pedregales,

contestó. Los caminos son buenos, pero los cam-

pos imposibles. Espero que salgamos pronto para

allá, señor de Colancourt, porque si esto continúa

mucho tiempo acabarán los soldados por conver-

tirse en jardineros. Están aprendiendo más, mu-

cho más, acerca de regaderas y repollos que de

sables y monturas.

—Entiendo que el ejercito se embarcará

mañana.

—Sí, sí, pero demasiado sabéis que desembar-
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cara de nuevo á este lado del Canal. Mientras

Villeneuve no disperse la flota inglesa nada puede

hacerse.

—Constante asegura que mientras el Empe-
rador se vestía esta mañana no cesó de silbar ó

tararear " Mambrú se fué á la guerra/' j dice que

esa es señal infalible de que prepara un golpe ó

un movimiento importante.

—Gran elogio merece Constante por haber

averiguado lo que silbaba el Emperador, dijo

Murat riéndose. Por mi parte, no creo que Su

Majestad pueda distinguir " Mambrú " de la

" Marsellesa." Aquí viene la Emperatriz. ¡Está

encantadora

!

Josefina acababa de entrar seguida de algunas

damas j todos los presentes se pusieron en pie.

Llevaba la Emperatriz un vaporoso vestido de tul

color de rosa, cubierto de estrellitas de plata;

combinación que hubiera parecido exagerada,

ridicula quizás, en otra mujer, pero que ella lle-

vaba con tanta gracia como elegancia. Una

espiga formada de diamantes era el único adorno

de su tocado. Nadie como ella para hacer los

honores de la imperial morada, j le bastaba reco-

rrer los salones dirigiendo á los cortesanos sus

amables sonrisas, para que desaparecieran la

ceremoniosa frialdad y la afectación que con
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frecuencia predominan en las reuniones de la

corte. La Emperatriz, era la naturalidad en

persona.

—¡ Cuan amable es ! exclamé. ¿ Cómo no

quererla ?

—Sólo una familia puede resistírsele, dijo Co-

lancourt mirando en torno para asegurarse de que

Murat no podía oírle. Yed las caras que ponen

las hermanas del Emperador.

Sorprendido y disgustado quedé al notar las

miradas siniestras con que aquellas dos hermo-

sas mujeres seguían á la Emperatriz en su marcha

por el salón. Después las vi hablarse en voz baja

y sonreírse, y una de ellas, la esposa de Murat,

se volvió hacia su madre, sentada detrás de ella,

y la severa anciana irguió la cabeza con expre-

sión de orgullo y desprecio.

—Se dicen que Napoleón es suyo, que les

pertenece y que por consiguiente todo lo demás

debe pertenecerles también. !No pueden sufrir

que Josefina sea Su Majestad Imperial mientras

que ellas no pasan de ser Sus Altezas. Todos la

odian, las hermanas, .José, Luciano . . . todos

ellos. Cuando tuvieron que sostener el manto

de la Emperatriz en el acto de la coronación

trataron de hacerla caer al suelo y el Empe-

rador tuvo que intervenir para impedírselo.

16
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¡Oh, sí! Tienen legítima sangre corsa en las

venas y no es fácil empresa llevarse bien con

ellos.

Pero á pesar del odio evidente que le profe-

saba la familia de su esposo, la Emperatriz pare-

cía muy indiferente y muy complacida al dirigirse

de uno a otro grupo, con una palabra cariñosa ó

una dulce mirada para cuantos hallaba á su paso.

Junto á ella iba un joven alto, de bronceado ros-

tro y largos bigotes, en cuyo brazo se apoyaba

cariñosamente de cuando en cuando la mano de

la Emperatriz.

—Ese es su hijo, Eugenio de Beauharnais,

dijo mi compañero.

—¡Su hijo! exclamé asombrado, porque pare-

cía de más edad que Josefina.

Colancourt se sonrió al notar mi sorpresa.

—Ya sabéis que la Emperatriz se casó con

Beauharnais siendo muy joven, como que apenas

había cumplido diez y seis años. De entonces

acá ella ha permanecido sentada en su tocador ó

en su salón, mientras que su hijo se tostaba al sol

de Egipto y de Siria, con lo cual ha desaparecido

la diferencia de aspecto que pudiera producir la

no muy grande diferencia de edades. ¿Veis

aquel buen mozo, alto, cuidadosamente afeitado,

que acaba de besar la mano á Josefina? Es Tal-



RECEPCIÓN IMPERIAL 243

ma, el actor famoso. Tuvo oportunidad de servir

y ayudar á Napoleón en un momento crítico de

la carrera de éste, y el Emperador no ha olvi-

dado nunca la deuda contraída por el Primer Cón-

sul. Ese es también, en realidad, el secreto de la

influencia de Talleyrand. Prestó cien mil fran-

cos á Napoleón antes de su partida para Egipto

y por mucho que el Emperador desconfíe de él

no puede olvidar aquel primer favor. Nunca le

he visto abandonar á un amigo ni perdonar á un

enemigo. El que le haya servido bien una vez

puede hacer después lo que le plazca. Tiene un

cochero que se pasa el día borracho; pero se

ganó la cruz en la batalla de Marengo y hoy está

seguro.

Cólancourt entabló poco después conversación

con una dama y yo quedé entregado á mis propios

pensamientos, que recayeron naturalmente sobre

aquel hombre extraordinario en quien aparecía

tan pronto el héroe como el niño mimado, el hom-

bre recto y el perverso, en tan rápida sucesión

que no bien me había formado de él un concepto

determinado, ocurría ó descubría algo que me

sugería nueva y muy diferente opinión. Que

Francia lo necesitaba era evidente, y también que

sirviéndolo á él servía uno á su patria. ¿Pero

era honra ó castigo el estar á su servicio? ¿Bas-
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taba obedecerle, ó merecía también amor y esti-

mación?

Preguntas eran éstas de difícil contestación.

Tanto, que algunos de nosotros no hemos hallado

todavía la respuesta j probablemente no la halla-

remos jamás.



CAPITULO XVII

CUADROS AL VIVO %

La reunión se había animado mucho. Hasta

los veteranos, antes silenciosos y estirados como

si los rigores de la etiqueta disipasen todo su valor,

parecían más á sus anchas. Numerosos caballe-

ros y generales habían tomado asiento en las salas

destinadas á los jugadores, pero yo permanecí en el

gran salón central, observando con mucho interés

á cuantos me rodeaban. Había allí mujeres her-

mosísimas, apuestos galanes, personajes famosos

en todo el mundo, cuyos nombres eran totalmente

desconocidos pocos años antes. Cerca de mí esta-

ban Ney, Lannes y Murat, hablando y riendo tan

alegremente como pudieran hacerlo en una tienda

del campamento. Dos de ellos debían de morir

fusilados y el tercero en el campo de batalla;

pero en aquel momento ni la más leve sombra alte-

raba la tranquilidad de sus ánimos.

A mi derecha, reclinado en la pared, vi á un

hombrecillo de mediana edad que parecía abu-

245
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rrirse soberanamente. Me figuré que era extran-

jero y le dirigí algunas palabras, á las que con-

testó con toda cortesía pero con abominable

acento.

—¿Supongo que no hablaréis inglés? pre-

guntó. Desde mi llegada á este país no be en-

contrado una sola persona que hable mi lengua.

—Creo poseer ese idioma pasablemente, res-

pondí, porque he vivido muchos años en Ingla-

terra. Pero confieso que me sorprende veros

aquí; yo tenía entendido que desde la ruptura del

tratado de Amiens los únicos ingleses residentes

en Francia estaban bajo llave.

—lío soy inglés, repuso, sino americano. Me
llamo Roberto Fulton y concurro á estas reunio-

nes porque es el único medio que tengo de que

me recuerde el Emperador, á cuyo examen he

sometido algunos inventos míos que han de pro-

ducir grandes cambios en la navegación y en los

combates navales.

Á falta de otra ocupación pregunté al intere-

sante americano qué inventos eran aquellos, y sus

respuestas no tardaron en convencerme de que

estaba hablando con un loco. Se proponía nada

menos que hacer navegar los barcos contra viento

y marea, por medio de carbón y leña que proyec-

taba quemar en la cala de los pobres buques.
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Otra de sus fantásticas ocurrencias era un barril

flotante y lleno de pólvora, que se encargaría de

hacer volar un barco al menor choque. Escuché

entonces sus explicaciones con tolerante sonrisa;

pero cuando pienso en ellas hoy que soy ya viejo,

comprendo que ninguno de cuantos guerreros y
estadistas se hallaban aquella noche en el salón,

ni aun el mismo Emperador, ha ejercido mayor

influencia en la vida de la humanidad que aquel

modesto americano, cuyo obscuro traje parecía

tan humilde, casi pobre, junto á los brillantes uni-

formes y los trajes orientales de aquella reunión.

Nuestra conversación cesó cuando notamos que

de repente quedaba todo en silencio, como si en

una asamblea de chiquillos apareciese el severo

maestro, lío más risas, no más charla; los juga-

dores de las otras salas suspendieron también sus

partidas, y todos, hombres y mujeres, se pusieron

en pie con aspecto algo forzado y nada complacido.

En la puerta vi el rostro pálido, la casaca verde

y la banda roja que cruzaba el pecho del Em-

perador.

En tales ocasiones era imposible saber cómo

se conduciría. Unas veces se mostraba muy ani-

mado, ocurrente y amable, aunque esto solía suce-

der con más frecuencia en tiempo del Consulado

que desde su elevación al trono imperial. Pero no.
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faltaban reuniones en las que demostraba un mal

humor feroz, pareciendo complacerse en dirigir

una frase burlona ó una palabra insultante á cuan-

tos por desgracia se hallaban á su paso ó caían

bajo su mirada. Lo más frecuente en él era un

término medio entre ambos extremos y en tales

casos permanecía silencioso y meditabundo, como

si se aburriese á más no poder; los que entonces

intentaban hablar con él sólo obtenían una con-

testación seca y lacónica que los desconcertaba.

Los que se hallaban en un salón respiraban con

más libertad cuando le veían pasar á la sala in-

mediata.

Aquella noche parecía hallarse todavía bajo

la impresión de la tormenta doméstica de la tarde,

y en sus miradas y su ceño se traslucía la irrita-

ción de su espíritu. Quiso la casualidad que me

hallase en aquel momento cerca de la puerta y

sus ojos no tardaron en fijarse en mí.

—Acercaos, señor de Laval, dijo. Ponién-

dome después la mano sobre el hombro se volvió

hacia un personaje alto y desgarbado que le se-

guía. Cambacéres, continuó diciendo, sois un

necio. Habéis dicho y repetido cien veces que

las familias de la antigua nobleza no volverán

jamás y que se establecerán definitivamente en

Inglaterra, corno lo hicieron los hugonotes. Pues



CUADROS AL VIVO 249

bien, aquí tenéis al heredero de los Laval que

viene á ofrecerme sus servicios. Señor de Laval,

sois desde ahora mi ayudante de campo y espero

veros siempre junto á mi persona.

No se me ocultaba tpia la importancia de

aquel nombramiento, pero tuve también el buen

sentido de no atribuirlo á méritos personales, sino

al propósito del Emperador de animar á otros á

seguirme. Mi conciencia aprobaba la resolución

que había tomado, sin más objeto que el de servir

á mi patria y no por egoísmo ni ambición; pero

confieso que en aquel instante, cuando me agre-

gué al grupo de los que seguían á Napoleón, me
sentí algo avergonzado y humillado, como el pri-

sionero que marcha inerme detrás de su captor.

Muy pronto tuve otro motivo para avergon-

zarme de todas veras y fué la conducta de mi

nuevo amo y señor. Sus maneras eran lo más

bruscas é irritantes que pudiera imaginarse.

Como lo había dicho él mismo, su propia natura-

leza le impulsaba á ser siempre el primero, el mor-

tal predominante y preferido entre todos; y de

aquí que nunca viese con calma ni agrado las ga-

lanterías y atenciones con que los hombres pro-

curan ocultar á las mujeres el hecho de que no

sólo de nombre sino también en realidad las con-

sideran como el sexo débil. El Emperador, opi-
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nando en este caso de muy distinta manera que

Luis XIV, creía que aun esa humillación pura-

mente formal y momentánea del hombre ante la

mujer, era en su caso una concesión demasiado

cuantiosa, una merma injustificada de su absoluta

supremacía. La caballerosidad y la galantería

se contaban entre las condiciones sociales que él

rehusaba aceptar.

Xo dejaba de mostrarse amable con los mu-

chos y muy famosos soldados de su corte, para

quienes tenía siempre un saludo, una sonrisa ó

una broma. También dirigió algunas palabras á

sus hermanas, aunque en el tono que emplearía

un sargento para hablar con sus reclutas. Pero

su mal humor se reveló de lleno al acercársele

la Emperatriz.

—Mucho desearía que no usarais esas cintas

rojas en vuestro tocado, Josefina, dijo en tono de

reprensión. Las mujeres no piensan más que en

engalanarse y sin embargo ni aun eso pueden

hacer con moderación y buen gusto. Si vuelvo

á veros con semejantes cintajos los arrojaré al

fuego, como hice el otro día con aquel horroroso

chai.

—Es difícil complaceros, Xapoleón. Lo que

hoy os gusta no podéis sufrirlo mañana. Pero

no dudéis que modificaré el tocado que os desa-
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grada, dijo la Emperatriz con admirable pa-

ciencia.

napoleón volvió á dar algunos pasos y se

detuvo, volviéndose ligeramente hacia la Em-

peratriz.

—¿No os he dicho mil veces que no puedo

soportar la vista de una mujer gordinflona? pre-

guntó.

—Sí, y siempre procuro recordarlo.

—Pues entonces
¿
por qué se planta á mi paso

la señora de Chevreux?

—Pero Napoleón, la señora de Chevreux no

es muy obesa.

—Lo es más de lo que debería y prefiero no

verla. ¿Quién es ésta?

Habíase detenido ante una joven vestida de

azul, cuyas rodillas parecieron doblarse al ver

fija en ella la penetrante mirada del Empe-

rador.

—Es la señorita de Bergerot.

—¿Qué edad tenéis?

—Veintitrés años, señor.

—Pues deberíais estar casada hace tiempo.

No hay razón para que una mujer, quienquiera

que sea, siga soltera á los veintitrés años. ¿Por

qué no os habéis casado?

La pobre muchacha no supo contestar, y la
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Emperatriz indicó sonriente que la pregunta

debía dirigirse más bien á los jóvenes solteros.

—¡Ah! ¿Conque esa es la dificultad? ex-

clamó el Emperador. Pues yo cuidaré de halla-

ros marido.

Se volvió y vi con horror que fijaba en mí

una interrogadora mirada.

—Y también á vos trataremos de proporcio-

naros esposa, señor de Laval, dijo. Veremos,

veremos . . . ; Como os llamáis í pregunto á un

caballero vestido de negro.

—Soy Getry, el compositor de música.

—Sí, os recuerdo. Os he visto cien veces,

pero lo que no puedo recordar nunca es vuestro

nombre. ¿Y vos. quién sois?

—José Chenier. señor.

—Así es. He visto representar vuestra tra-

gedia, y aunque he olvidado su título, sé que la

obra no valía para nada. Habéis publicado otros

trabajos ¿no es así?

—He tenido la honra de dedicar á Vuestra

Majestad mi último volumen de poesías.

—Así será, pero me ha faltado tiempo para

leerlo. Es lástima que no tengamos poetas hoy

en Erancia, porque los sucesos y las victorias de

estos últimos años hubieran proporcionado temas

dignos de un Homero ó un Virgilio. Por lo visto
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puedo crear reinos, pero no poetas. ¿A quién

consideráis como el primer escritor de Francia?

—A Hacine, señor.

—Pues sois un bolonio, porque Corneille es

infinitamente superior. No tengo oído para el

metro ni otras pequeneces por el estilo, pero com-

prendo j siento el espíritu de la poesía y sé qué

Corneille es el mejor poeta francés. De haber

vivido en mi tiempo lo hubiera nombrado primer

ministro. Lo que en él admiro es sobre todo su

inteligencia, su conocimiento del corazón humano

j la profundidad de sus ideas. ¿ Tenéis pendiente

alguna obra?

—Una tragedia, época de Enrique IY, señor.

—Inútil, es inútil. Su época está demasiado

cercana á la nuestra, j no quiero que se lleve la

política á la escena. Escribid un drama sobre

Alejandro de Grecia. ¿Cómo os llamáis?

La pregunta iba dirigida á una persona con

quien el Emperador había hablado poco antes.

—Sigo siendo Getry, el músico, replicó el in-

terpelado.

A Napoleón no le hizo gracia la respuesta,

pero siguió adelante sin decir palabra hasta de-

tenerse junto á un grupo de señoras, cerca de la

puerta que conducía a la sala de juego.

—Espero, señora mía, dijo mirando á una de
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las damas, que habrá mejorado algo vuestra con-

ducta. La última vez que oí hablar de vos en

París dabais abundante pábulo á las murmuracio-

nes del barrio San Germán.

—Ruego á Vuestra Majestad que explique sus

palabras, dijo ella con bastante animación.

—Pues habían unido vuestro nombre al del

coronel Lasalle.

—¡Es una vil calumnia, señor!

—Muy posible, pero no deja de ser extraño

que se acumulen tantas calumnias en torno de

una sola persona. Y vois parecéis víctima pre-

ferida de ellas. Ya disteis antes un escándalo

con el ayudante de campo del mariscal Rapp, y
es hora de que terminen esos rumores. ¿Cómo

os llamáis? continuó, dirigiéndose á otra dama.

—Soy la señorita de Perigord.

—¿Vuestra edad?

—Veinte años.

—Sois muy delgada y tenéis los codos enroje-

cidos. Por Dios, señora de Boismasón ¿no ten-

dremos nunca el gusto de veros sin ese eterno tur-

bante rojo con la media luna de diamantes?

—¡Pero si es la primera vez que me lo pongo,

señor

!

—Pues entonces tenéis otro casi lo mismo,

porque ya estoy cansado de verlo. No os lo pon-
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gáis más. Señor de Remusat, os tengo señalada

muy buena renta; ¿por qué no la gastáis?

—La gasto, señor.

—He oído decir que habéis suprimido el coche.

'No os doy dinero para que lo amontonéis en un

banco, sino para que sostengáis vuestra casa de

una manera proporcionada á vuestro rango. Ha-

ced de modo que el carruaje esté de nuevo en

vuestra cochera antes de que yo regrese á París.

¡Ah, Junot! ¿Conque has vuelto á jugar y á

perder, tunante?

—Una suerte fatal, señor, replicó el soldado.

Puedo asegurar á Vuestra Majestad que el as salió

cuatro veces seguidas ....
—¡Bah! Eres un chiquillo sin la menor idea

del valor del dinero. ¿Cuánto debes?

—Cuarenta mil francos, señor.

—Bueno, pues ve á ver á Lebrún y dile que

haga por tí lo que pueda. Después de todo estu-

vimos juntos en Tolón.

—Mil gracias, señor.

—La verdad es que tú, Kapp y Lasalle sois

los niños mimados del ejército. ¡Pero deja en

paz los naipes! ¿Me oyes? Aborrezco esos tra-

jes tan descotados, señora Picard. JSTo favorecen

ni aun á las mujeres bonitas, pero lo que es en

vos no tienen perdón. Y ahora, Josefina, voy



256 MI TÍO BERNAC

á mis habitaciones y deseo que me sigáis dentro

de media hora y me leáis algo hasta que logre

dormirme. Muy fatigado me sentía esta noche,

pero he querido venir á vuestra recepción, como

deseabais. Podéis permanecer aquí, señor de

Laval; vuestra presencia no me será necesaria

hasta que os envíe mis órdenes.

La puerta se cerró tras él y todos respiramos

más libremente, desde la Emperatriz hasta el úl-

timo pajecillo. Volvió á oirse el creciente rumor

de las conversaciones, el choque de las fichas en

las mesas de juego y la reunión no tardó en ser

tan grata y animada como antes de presentarse

en ella aquel temible huésped.



CAPITULO XVIII

SOBRE LA PISTA

Cercano está el fin de estas aventuras, suce-

didas todas en los primeros días de mi regreso á

Francia; aventuras que probablemente hubieran

sido de muy escaso interés para el lector á no

verse mezclada en ellas la gran figura del Em-

perador, que ha eclipsado á todas las otras de mi

relato tan completamente como el sol eclipsa á

las estrellas. Aun ahora, después de tantos años,

puede verse en estas memorias de un viejo cómo

el Emperador continúa siendo fiel á sus principios

y no tolera oposición ni competencia de ninguna

clase. Al referir aquí sus actos y repetir sus pa-

labras, siento que mi pobre historia se achica y
desaparece ante la magnitud que parecen asumir

aquellos actos y la importancia de aquellas pala-

bras. De todos modos, estas páginas han servido

para describiros las primeras y más vividas impre-

siones que en mí causó la presencia del grande

hombre. Ahora sólo me falta contaros lo que

17 257
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sucedió en mi expedición al Molino Rojo y el

drama de que fué teatro la biblioteca de Grosbois.

Dos días habían pasado desde la recepción im-

perial y sólo quedaba uno de los pocos que había

obtenido mi prima Sibila para salvar á su amado

á cambio de la captura de Tousac. Por mi parte

no tenía muy vivo interés en que salvase al des-

preciable Lesage, cuyo hermoso rostro tan bien

ocultaba la vileza de su alma. Pero aquella linda

joven, cuya firmeza de espíritu corría parejas con

la lealtad de su corazón, me había interesado pro-

fundamente en su aislamiento v estaba resuelto

á ayudarla en cuanto me pidiese, aunque fuera

contra mi opinión y mis deseos. Tal era la situa-

ción cuando en la tarde del penúltimo día del

plazo la vi entrar en mi modesto alojamiento de

Boulogne, acompañada del general Savary. Una

mirada á sus encendidas mejillas y á los bellos

ojos en que se reflejaba una expresión de triunfo

me indicó que tenía confianza en el éxito de su

plan.

—¿Xo os dije qu.e lo descubriría, primo Luis?

exclamó. Vengo derechamente á vos porque me

ofrecisteis ayudarme á capturarlo.

—Esta señorita insiste en que no emplee mis

soldados para prender á ese bribón, dijo Savary

encogiéndose de hombros.
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—¡í\~o, no! exclamó vivamente Sibila. Hay

que proceder con la mayor discreción y bastaría

la presencia de un solo soldado para que Tousac

huyese y se ocultase otra vez donde quizás no lo

hallaríamos nunca. Para mí sería arriesgar de-

masiado; va en ello la vida de Luciano.

—En empresa como esta, observó Savary, lo

mismo valen tres hombres que treinta. ¿Decís

que contáis con otro amigo, un teniente?

—El teniente Esteban Gerardo, de los húsares

de Bercheny.

—Le conozco. En todo el ejército no hay

oficial más valiente. Creo, señor de Laval, que

entre los tres podemos dar favorable fin y remate

á esta aventura.

—Estoy á vuestras órdenes, mi general.

—Pues ahora, señorita, decidnos dónde está

Tousac.

—Se oculta en el Molino Rojo.

—Pero os aseguro que lo hemos registrado

cuidadosamente de arriba abajo.

—¿Cuándo?

—Hace dos días.

—Pues entonces Tousac sólo se halla en el

molino desde ayer. Yo sabía que Juana Portal

le amaba y hace seis días que la vigilo sin cesar.

Anoche se dirigió con muchas precauciones al
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Molino Rojo, llevando una cesta con fruta y vino.

Durante toda esta mañana la he visto con los ojos

fijos en el camino ó vigilando las inmediaciones,

y he leído en su rostro vivo terror al ver la bayo-

neta de uno de vuestros soldados. Estoy tan se-

gura de que Tousac se halla en el molino como

si lo hubiera visto con mis propios ojos.

—En tal caso no hay un momento que per-

der, exclamó el general. Si tiene aviso de la pre-

sencia de algún barco en la costa no dejará de

escabullirse esta misma noche y mañana estará

sano y salvo en Inglaterra. Desde el Molino

Rojo puede vigilar toda la comarca y esta seño-

rita cree y teme con razón que la presencia de

un grupo de soldados sólo serviría para hacerle

emprender la fuga.

—¿Cuál es vuestro plan, general? pregunté.

—Que dentro de una hora os reunáis con noso-

tros en la puerta oriental del campamento, ves-

tido como lo estáis ahora. Con eso los que os

vean en el camino os tomarán por un viajero.

Veré á Gerardo y nos disfrazaremos lo mejor po-

sible. !No olvidéis vuestras pistolas porque tene-

mos que habérnoslas con uno de los hombres más

temibles de todo el país. Yo me encargo de pro-

porcionaros un buen caballo.

El sol poniente distaba poco del horizonte y
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daba extraño tinte rojizo á las calizas colinas de

la costa francesa cuando volví á verme á la en-

trada del campamento. lío divisé á mis compa-

ñeros, ni había por allí más que un individuo

alto y grueso, con su capotón azul abundante en

botones de metal que me hizo creer sería el pro-

pietario de una de las granjas vecinas. Estaba

muy ocupado en apretar la cincha de un magní-

fico caballo, y algo más allá vi en medio del ca-

mino á un mozo de cuadra que sujetaba las rien-

das de otros dos caballos. En uno de estos reco-

nocí con sorpresa al que había montado el día

de mi primera visita al campamento; casi en se-

guida vi que el mozo me miraba sonriéndose y
que no era otro que el apuesto teniente, al paso

que bajo las anchas alas del sombrero campesino

se veían las tostadas facciones de Savary.

—Creo qué podemos tomar el camino sin

temor de excitar sospechas, dijo el general. ¡En-

corvad un poco la espalda, teniente! Yamos, y
quiera nuestra suerte que no lleguemos dema-

siado tarde.

íí*o me han faltado aventuras durante la vida,

pero creo que la que empezó con aquella cabal-

gata eclipsa a todas las restantes. A lo lejos,

sobre las aguas, distinguía el vago perfil de la

costa inglesa, con sus memorias de tranquilas al-
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deas, zumbantes abejas y el vibrante son de las

campanas los domingos. Recordé la larga y
sinuosa calle Alta de Asford, con sus casas de rojo

ladrillo y la posada sobre cuya puerta oscilaba el

enorme rótulo de madera. En aquel tranquilo

pueblo había pasado casi toda mi vida, pero ahora

me veía de repente caballero en brioso corcel, con

dos buenas pistolas en el arzón y encargado de

prender al más temible de los conspiradores fran-

ceses: misión de cuyo buen desempeño podía de-

pender toda mi vida futura. No es, pues, extraño

que al pensar en ello después de muchos años y
peligros y muchas vicisitudes, siga pareciéndome

aquel vespertino paseo á caballo el suceso que con

más precisión se destaca en mi memoria. Hasta

las aventuras llegan á cansarnos, como se cansa

uno de todo en el mundo, con excepción de los

puros goces de la familia; pero para apreciar

plenamente aquella expedición no basta recor-

darla sino prepararse á emprenderla con todo el

ardor de la juventud, como lo hacía yo entonces.

Cuando dejamos atrás las alturas de Bou-

logne vi que el camino bordeaba los límites de

la desolada marisma en que me perdí la noche

de mi llegada y seguía después tierra adentro,

por entre heléchos y zarzas, hasta llegar al pie de

la negra torre de Grosbois.
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Savary nos guiaba. Torciendo á la derecha,

tomó por un sendero que más parecía hondonada

ó camino cubierto y por el cual fuimos rodeando

la base de una gran colina y subiendo después

una de sus laderas, hasta que al salir de un grupo

de árboles vimos en la cima los vetustos paredo-

nes del Molino Rojo. Los rayos del sol poniente

depositaban toques de fuego en los cristales de

una de las ventanas. Cerca de la puerta se veía

un carro lleno de sacos de grano, y el caballo

pastaba á corta distancia. Contemplando el cua-

dro estábamos todos, cuando vimos salir á una

mujer que resguardándose los ojos con la mano

pareció mirar cuidadosamente en todas direc-

ciones.

—¡No hay duda posible! exclamó el general.

Si Tousac no estuviese en el molino no andaría ella

de centinela, husmeando el peligro. Sigamos por

este camino y probablemente no nos verán hasta

llegar muy cerca de la puerta.

—¿Y si pusiéramos los caballos al galope? pre-

gunté.—
"No, dijo Savary, el camino está lleno de

piedras y baches. Además, mientras sigamos por

él tranquilamente, no sospecharán de nosotros

aunque nos vean y nos tomarán por pacíficos

viajeros.
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Seguimos, pues, por el sendero al paso de

nuestros caballos, sin mirar hacia el molino y
afectando absoluta indiferencia, cuando una ex-

clamación de sorpresa y alarma nos mostró á la

mujer en lo alto de una eminencia que dominaba

el camino, fijos en nosotros los espantados ojos.

Probablemente el aspecto marcial de mis dos com-

pañeros confirmó sus sospechas, porque quitándose

el manto que llevaba puesto lo agitó violenta-

mente sobre su cabeza. Savary soltó un taco y
clavando espuelas al caballo salió al galope hacia

la puerta del molino. Gerardo y yo le seguimos

de cerca.

lío distábamos más de cien pasos de la puerta

cuando se presentó en ella un hombre que miró

rápidamente á uno y otro lado. Era imposible

no reconocer en seguida la erizada barba y los

robustos hombros de Tousac. TJna mirada le

demostró que si emprendía la fuga lo alcanzaría-

mos sin remedio. De un salto entró en el molino,

cuya puerta cerró con estrépito.

—¡La ventana, Gerardo, la ventana! gritó

Savary.

Á un lado de la puerta, cerca del suelo, se

veía una pequeña ventana cuadrada que daba sin

duda al sótano del molino. El húsar saltó del

caballo y en un instante se coló por la estrecha
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abertura; momentos después nos abrió la puerta

y noté que tenía en la cara y las manos algu-

nas cortaduras de las que manaba abundante

sangre.

—¡Ha subido al otro piso! gritó.

—Pues entonces no hay prisa porque no puede

escapársenos, dijo Savary á tiempo que echábamos

pie á tierra. Os habéis apoderado valientemente

de la primera trinchera, teniente. ¿Estáis he-

rido?

—Algunos arañazos, mi general.

—Pues ahora, pistola en mano todos. ¿Dón-

de está el molinero?

—Aquí estoy, dijo un hombrecillo rechoncho

que apareció en la puerta. ¿ Qué manera es esta

de atropellar el domicilio de un hombre honrado?

I
Desde cuándo se permite á un desconocido entrar

por una ventana rompiendo el cristal en mil peda-

zos cuando más tranquilo está uno en su casa, y
abrir luego la puerta para que entren cómoda-

mente los amigos del intruso? Bastante me ha

dado que hacer todo el día el huésped que tengo

en casa sin que vengan otros energúmenos á bur-

larse de mí ... .

-—¡Tenéis en vuestra casa al conspirador

Tousac!

—¡Tousac! exclamó el molinero. No por
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cierto. Mi huésped se llama Mauricio y es un

traficante en sedas.

—ISTo importa; es el que buscamos para pren-

derlo, en nombre del Emperador.

El molinero abrió la boca y se quedó mirán-

donos algunos momentos.

—íío sé quién es, dijo después, pero me ofre-

ció buen precio por una cama y no le hice pre-

guntas. En estos tiempos no puede esperarse un

certificado de buena conducta del primer cami-

nante que llame á la puerta. Pero si es un reo

de Estado, me lavo las manos; aunque sí diré en

justicia que no me dio motivo de queja hasta

recibir la carta.

—¿Qué carta? ¡Cuidado con lo que dices,

tunante, porque te va en ello la cabeza!

—Os diré lo que sé y nada más que la verdad.

La carta la trajo una mujer y desde que mi hués-

ped la leyó ha estado hablando en voz alta y por-

tándose como un loco. Da miedo oir las cosas

que dice, y entre ellas las amenazas que dirige á

cierta persona á quien se propone asesinar, según

dice. Ojalá me libréis de él cuanto antes.

—Ahora, señores, dejaremos aquí los caballos,

dijo Savary sacando la espada que llevaba oculta

bajo su capote. Las ventanas del piso superior

distan cuarenta pies del suelo y no puede escapar-
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senos. Cebad bien las pistolas y pronto estará

en nuestro poder.

La estrecha escalera de caracol nos condujo á

una pequeña habitación, sin más luz que la muy
escasa recibida por una tronera más bien que ven-

tana. El montón de paja que se veía en un rin-

cón y algunos otros indicios hacían suponer que

Tousac había pasado allí el día. No viéndolo

comprendimos que se había refugiado en el último

piso y subimos, pero nos cerró el paso una sólida

puerta.

—¡Rendios, Tousac! gritó Savary. Es inútil

tratar de huir.

Al otro lado de la puerta se oyó una carcajada.

—Soy de los que no se rinden, dijo el coloso

con ronca voz. Pero os propongo una cosa. Esta

noche tengo un asunto muy importante á que

atender. Si me dejáis en paz, os doy mi palabra

de honor de presentarme mañana en el campa-

mento. No puedo rendirme hasta saldar una

cuenta que tengo pendiente. Hoy mismo he sa-

bido lo que necesitaba averiguar para el caso.

—Lo que pedís es imposible, replicó el ge-

neral.

—Concediéndomelo os evitaréis no poco es-

fuerzo y algún disgusto serio.

—ISTo, no puede ser. ¡Rendios!
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—Trabajo os ha de costar.

—Xo tenéis escape. ¡A ver, Gerardo, de

Laval, aplicad el hombro á la puerta! Todos á

una. ¡Ahora!

Sonó un pistoletazo y la bala pasó por el agu-

jero de la cerradura, vendo á estrellarse contra

la pared, detrás de nosotros. Contestando á aquel

ataque nos arrojamos violentamente contra la

puerta, que aunque maciza era vieja y cedió,

cayendo con gran estrépito.

Xos precipitamos en el desván, pistola en

mano, pero á nadie vimos.

—¿Dónde demonios se ha metido? exclamó

Savary furioso. La escalera acaba aquí. Esta-

mos en el último piso.

¿Qué había sido de Tousac?



Xos precipitamos en el desván, pistola en mano.





CAPITULO XIX

EN LA BIBLIOTECA

Nada contenía el desván, á excepción de unos

cuantos sacos vacíos. La única ventana estaba

abierta y cerca de ella, en el suelo, una pistola

humeante todavía. Corrimos todos hacia la ven-

tana y al asomarnos lanzamos una exclamación

de sorpresa.

La altura era tal que nadie hubiera sobrevi-

vido á un salto ó una caída desde aquella ventana;

pero Tousac había aprovechado la presencia del

carro cargado de grano que se hallaba á la puerta.

Esta circunstancia le salvó la vida, si bien el cho-

que fué tremendo y al mirar nosotros se hallaba

el fugitivo tendido de bruces sobre los sacos, in-

móvil. Cuando oyó nuestro grito alzó la cabeza,

miró hacia la ventana y nos amenazó con el puño;

después se deslizó hasta el suelo y montando el

negro caballo de Savary se alejó á carrera ten-

dida, flotante al aire la luenga barba y sin que

269
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le acertase una sola de las balas con que procu-

ramos frustrar su intento.

Inútil es decir que bajamos la escalera á saltos

y que en breves instantes salimos del molino á

todo correr. Esto no impidió que Tousac nos lle-

vase gran ventaja, y cuando Gerardo y yo estuvi-

mos á caballo lo vimos subir al galope la colina

opuesta, á gran distancia. Empezaba á obscure-

cer y todas las probabilidades estaban en favor del

fugitivo, pero noté con sorpresa que no se des-

viaba de la línea recta, ni procuraba ocultar su ras-

tro entre los grupos de árboles que quedaban á

su izquierda, hacia la costa, de la cual se apar-

taba rápidamente. Era indudable que se dirigía

á un punto determinado y que su único objeto era

llegar á él, sin cuidarse de si le seguíamos ó no.

El teniente y yo éramos más ligeros que él

y nuestros caballos tan buenos como el suyo, de

modo que no tardamos en ganar terreno. Lo

esencial era no perderle de vista, pues darle al-

cance era sólo cuestión de tiempo. El peligro

estaba en que aprovechase su conocimiento del

terreno para ocultarse y desparecer; cada vez que

los árboles ó las colinas me lo ocultaban temía

no volverlo á ver, pero en cuanto salíamos á te-

rreno llano lo divisaba otra vez á lo lejos, galo-

pando siempre al descubierto y en línea recta.
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Por fin sucedió lo que temía. No más de

cien pasos nos separaban de él cuando desapare-

ció por completo; momentos antes nos lo había

ocultado una eminencia del terreno y cuando lle-

gamos á la cumbre no lo vimos por ninguna parte.

—¡Aquí está el camino, á la izquierda! gritó

Gerardo, cuya sangre gascona ardía en sus venas.

¡Adelante, amigo! ¡Por aquí!

—¡Esperad! le grité á mi vez. ¡Hé aquí un

ancho sendero á la derecha y es muy posible que

por el haya tomado- Tousac!

—Entonces id vos por la derecha y yo tomaré

á la izquierda.

—¿Oís? exclamé. ¡El galope de un caballo!

—¡Si, sí! ¡Viene hacia nosotros!

El hermoso caballo negro de Savary, sin ji-

nete, salió repentinamente de un espeso mato-

rral.

—El bandido se ha ocultado entre las zarzas,

dije.

Gerardo había echado pie á tierra y adelan-'

taba con trabajo por el matorral, llevando su

caballo del diestro. Imité su ejemplo y en pocos

momentos llegamos á un sendero que nos condujo

al fondo de una cantera de yeso.

—¡Ni señal! exclamó Gerardo. Se nos ha

escapado.
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De repente lo comprendí todo. El súbito

furor de Tousac que nos había descrito el moli-

nero se debía sin duda á su descubrimiento de la

traición que había estuvo á punto de perderlo la

noche de su llegada. Probablemente la mujer

que habíamos visto cerca del molino le había pro-

porcionado aquellos informes. La oferta de Tou-

sac de entregarse al siguiente día si le permitía-

mos saldar una cuenta pendiente, significaba que

ante todo quería tomar amplia venganza de mi

tío. Aquel deseo supremo le había llevado al

lugar en que nos encontrábamos; la cantera no

podía ser otra que la inmediata al castillo de Gros-

bois, de la que partía el camino subterráneo; medio

de comunicación que seguramente le había en-

señado mi tío cuando se reunían en secreto con

Lesage y los otros conspiradores. Busqué la en-

trada y tras algunos esfuerzos inútiles hallé el

lugar exacto en el muro de la cantera; me aga-

zapé entre las zarzas y di con la estrecha abertura

de entrada, visible apenas en la creciente obscu-

ridad.

Momentos antes se nos había incorporado

Savary; dejamos los caballos atados á un árbol y

no tardamos en hallarnos los tres en el subterrá-

neo, que recorrimos con la mayor dificultad, sin

luz que nos guiase, dando tropiezos y caídas y ma-
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gullándonos las manos contra las desigualdades de

las rocas. El camino me pareció corto cuando

seguí á mi tío, con luz encendida; pero entonces,

en la obscuridad y con el ansia de salir de allí y
alcanzar á Tousac, me pareció interminable. Sa-

vary no cesaba de preguntarme cuántas millas

teníamos que andar aún por aquella vivienda de

topos.

—¡Silencio! exclamó Gerardo. Alguien nos

precede. líos detuvimos y escuchamos conte-

niendo el aliento. En efecto, se oía un rumor

lejano y poco después el chirrido de una puerta

al girar sobre goznes enmohecidos.

—¡Adelante! dijo Savary. El bribón no está

lejos y esta vez no se nos escapará.

Pero yo abrigaba muy serios temores. Re-

cordaba que mi tío había abierto la puerta de

comunicación entre el subterráneo y el castillo

por medio de un resorte oculto y el sonido que

acabamos de oir indicaba que Tousac sabía abrirla.

Recordé también el espesor de aquella puerta, que

podía oponernos obstáculo insuperable. Segui-

mos adelante con toda la rapidez posible y de

repente lancé una exclamación de sorpresa y ale-

gría: había divisado una luz á gran distancia, la

luz que ardía siempre en el corredor del castillo.

La puerta del subterráneo estaba abierta. En su

18
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ciego deseo de venganza había olvidado Tousac

á los enemigos que tan de cerca le perseguían.

Salimos de la obscuridad y á la carrera cru-

zamos el ancho corredor, subimos la escalera de

caracol y al llegar al último tramo oímos un grito

prolongado, espantoso, un alarido de mortal

terror.

—¡Que lo mata, que lo mata! chilló una voz

aguda, y vimos á una mujer que se precipitó en

el pasillo donde nos hallábamos. ¡Socorro, so-

corro! ¡Está matando al señor Bernac!

—
I
Dónde ? gritó Savary.

—¡En la biblioteca! ¡Allí, la puerta de las

cortinas verdes!

Volvió á oirse el horrible grito, al que siguie-

ron dos ó tres exclamaciones ahogadas y después

un crujido siniestro, que me heló la sangre en las

venas. Sonó como la rotura de un hueso y de-

masiado sabía yo lo que significaba. Xos preci-

pitamos en la biblioteca, pero tanto Savary como

Gerardo, aunque valientes á toda prueba, retroce-

dieron horrorizados ante el cuadro que se ofreció

á su vista.

Cuando el asesino entró en la habitación se

hallaba mi tío sentado ante su escritorio, de espal-

das á la puerta. Al volverse y ver á Tousac

lanzó sin duda el primer grito de angustia y terror
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que habíamos oído, j el segundo al sentirse asido

por las velludas manos del asesino. No llegó á

levantarse del sillón; probablemente el miedo le

había impedido moverse j sentado seguía cuando

entramos. Pero lo que hizo palidecer á mis com-

pañeros fué que la cabeza del infeliz aparecía

vuelta por completo hacia atrás, de manera que

la cara convulsa j amoratada miraba de lleno

hacia la puerta, al paso que el cuerpo estaba de

espaldas á la misma. Muchas veces desde enton-

ces he visto en sueños aquella cara, saltándosele

los ojos, abierta j torcida la boca. Junto á mi

tío estaba Tousac, con triunfante expresión en

el rostro, cruzados sobre el pecho los hercúleos

brazos.

—Habéis llegado tarde, amigos, exclamó.

He pagado mi deuda.

—¡Rendios! gritó Savary.

—¡Tirad, tirad! contestó el asesino, golpeán-

dose el pecho con las manos. No creáis que me
asustan vuestras balas. Y en cuanto á cogerme

vivo, pronto os quitaré esa idea de la cabeza, á

silletazos.

Y alzando en alto una pesada silla se pre-

cipitó sobre nosotros, rugiendo como una fiera.

Los tres disparamos á un tiempo, pero nada podía

detener á aquel monstruo. Brotándole la sangre
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por las heridas, descargó con la silla un furioso

golpe; por fortuna le faltó la vista y el golpe

dio sobre el ángulo de una mesa que hizo pedazos,

con tremendo estrépito. Después, bramando

como un toro, se lanzó sobre Savary, lo derribó y
le asió con una mano la garganta y con la otra

la barba, antes de que Gerardo y yo pudiéramos

asegurarle los brazos. Los tres éramos á cual más

fuerte, pero Tousac lo era tanto como los tres

juntos y la lucha fué terrible; una y otra vez

logró desasirse con sus tremendas sacudidas, pero

inmediatamente volvimos á caer sobre él. Entre

tanto perdía mucha sangre y su portentosa fuerza

iba disminuyendo. Hizo un esfuerzo supremo y
logró ponerse en pie con nosotros colgados de él,

como perros asidos á un oso. Y entonces, con

un grito de rabia y desesperación que resonó en

toda la casa, se le doblaron las rodillas y cayó

como una masa inerte. Los tres le rodeamos

jadeantes, prontos á lanzarnos de nuevo sobre

él; pero todo había concluido. Tousac estaba

muerto.

Savary, profundamente pálido y oprimiéndose

el costado con la mano, buscó apoyo en la mesa.

No en balde lo habían estrechado aquellos brazos

formidables.

—Me parece haberme batido con un oso, dijo.
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Pero en fin, liemos librado á Francia de un hom-

bre peligroso y el Emperador tiene desde hoy un

enemigo menos. ¡Lo que no negaré es que el

tal Tousac era un valiente!

—¡Qué gran soldado hubiera hecho! dijo Ge-

rardo. ¡Qué sargento para los húsares de Ber-

cheny! Lástima grande que á semejante hombre

se le ocurriese luchar contra el Emperador.

Había tenido que sentarme porque me sentía

desfallecido. Las escenas sangrientas eran en-

tonces cosa nueva para mí, y la que acabábamos

de presenciar hubiera bastado para desanimar al

más avezado á ellas. Savary nos dio un frasco

de licor y tomamos algunos tragos. Después

arrancó una cortina de la puerta y cubrió con

ella la espantosa cabeza de mi tío.

—Nada más podemos hacer aquí, dijo. Ten-

go que volver al campamento y dar cuenta de

lo ocurrido al Emperador sin pérdida de momento.

Convendrá, sí, incautarnos de todos estos docu-

mentos y cartas de Bernac, porque muchos de

ellos se refieron á ésta y otras conspiraciones.

Empezó á reunir cuantos papeles había en el

escritorio de mi tío, entre ellos la carta que éste

tenía delante al sorprenderlo el asesino.

—¡Hola! ¿Qué quiere decir esto? exclamó

después de leerla rápidamente. Oid lo que acá-
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baba de escribir Bernac: " Mi querido Roger:

Enviadme cuanto antes otro frasquito de aquella

misma esencia que me mandasteis hace tres años.

Me refiero al extracto de almendras que no deja

vestigio alguno. Tengo razones especiales para

usarlo aquí en toda la semana que viene; no de-

moréis, pues, su envío. Contad con mi influjo

cerca del Emperador tan luego tengáis necesidad

de él."

—Carta dirigida á un químico de Amiens, pro-

siguió el general plegando el papel. Es decir que

el difunto era un envenador además de sus otros

méritos j títulos. ¿A quién le estaría destinada

la esencia de almendras que no deja señales?

—Sí ¿para quién sería? murmuré.

Después de todo, era mi tío j había muerto.

¿Qué me importaba ya?



CAPITULO XX

CONCLUSIÓN

El general Savary montó á caballo y fué direc-

tamente á Pont de Briques para ver al Empera-

dor, mientras Gerardo y yo volvimos á mi aloja-

miento, donde compartimos una botella de buen

vino. Había esperado ver allí á Sibila, pero con

sorpresa mía no fué así, ni dejó en la casa indica-

ción alguna de su paradero.

Al rayar el alba me desperté y vi en mi cuarto

á un caballerizo del Emperador.

—Su Majestad desea veros, señor de Laval,

dijo.

—
I
Dónde?

—En Pont de Briques.

Sabía que la prontitud en obedecer las órde-

nes del Emperador era cualidad indispensable de

cuantos esperaban prosperar en su servicio. A
los diez minutos montaba a caballo y media hora

después llegaba á la puerta del castillo, como lla-

maban á la residencia imperial. Me condujeron

279
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á una habitación del primer piso, donde me hallé

en presencia del Emperador y Josefina, reclinada

ésta en un sola y con una preciosa bata color de

rosa cubierta de encajes. El Emperador iba y
venía por la estancia con rápido paso como tenía

por costumbre, vistiendo el rarísimo ropaje que

solía ponerse antes de comenzar sus actos oficia-

les y que consistía en amplia bata blanca, rojas

babuchas turcas y una especie de turbante de fra-

nela blanca. El fuerte olor de agua de colonia

que se notaba en la habitación me hizo suponer

que acababa de salir del baño. Se hallaba de

muv buen humor v en esto le imitaba, como sieni-

pre, la Emperatriz, de modo que al entrar me vi

saludado por una doble sonrisa. Trabajo me

costó convencerme de que aquel hombre de ros-

tro afable y benévola expresión era el mismo que

había cruzado insultante y desdeñoso el salón de

la Emperatriz pocas noches antes, dejando tras

sí lágrimas y humillaciones.

—Habéis comenzado vuestro servicio de aya-

dante de campo de una manera excelente, me

dijo. Savary me lo ha referido tod<ty estoy alta-

mente satisfecho. Yo no tengo tiempo para ocu-

parme en pequeneces, pero la Emperatriz dor-

mirá más tranquila ahora, sabiendo que ese Tou-

sac no puede causarnos daño.
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—¡Oh, sí! ¡Era un hombre temible! exclamó

Josefina. Lo mismo que Jorge Cadoudal. Am-
bos eran enemigos implacables.

• —Yo tengo mi estrella, Josefina, dijo el Em-

perador posando la mano sobre la cabeza de su

esposa. Veo ante mí toda mi carrera futura y
sé el fin que me está destinado. Xada puede

sucederme hasta haber cumplido por entero mi

misión en el mundo. Los árabes creen en el des-

tino, en el hado, y tienen razón.

—Pues entonces ¿por qué afanaros y combi-

nar planes de continuo, napoleón, si el hado ha

de decidirlo todo?

—Porque el hado quiere que yo me afane y
cavile, tontuela, repuso él. ¿Xo veis que es tam-

bién parte de mi destino tener un cerebro capaz

de combinar grandes planes? Soy como el obrero

que va construyendo sin cesar, detrás de sus anda-

mios, sin que nadie pueda ver su obra hasta de-

jarla concluida. Al organizar un plan tengo

siempre en vista, cuando menos, un período de

dos años. Esta misma mañana he pensado ya

mucho y resuelto mucho también, señor de Laval,

acerca de los sucesos que han de ocurrir en el

otoño é invierno de 1807. Y á propósito, vues-

tra linda prima parece haber dirigido esta su pri-

mera campaña de muy brillante manera. Vale
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demasiado para entregársela á ese timante de

Luciano Lesage, que hace una semana no cesa

de gimotear pidiendo perdón. ; No creéis que

sería gran lástima darle semejante marid

Confesé que tal era en efecto mi opinión.

—Así son siempre las mujeres, prosiguió.

Idealistas, soñadoras, dejándose llevar por sus

prichos y su imaginación. Son como los orienta-

les, que no pueden comprender que un hombre -

gran soldado si no posee también cuerpo y aspe

formidables. Nunca pude convencer á los egip-

- de que yo era mejor general que Kléber y

todo porque Kléber tiene un cuerpo de mozo de

cordel y una cabeza como la de un peluquero.

Lo mismo sucede con ese posma de Lesage, á

quien las mujeres convierten por fuerza en héroe

porque tiene cara muy linda y unos ojazos mor-

tecinos. ; Creéis que si ella lo viese como es en

realidad llegaría á despreciarlo í

—Estoy convencido de ello, sen Por lo

poco que he podido averiguar sobre los sentmiien-

tos y el carácter de mi prima, me atrevo á ase-

gurar que nadie como ella para despreciar la ruin-

dad y la cobardía.

—Parecéis hablar de vuestra prima con gran

animación, señor de Laval, con muy vivo inte-

rés. Acaso sintáis por tan bella joven un sentí-
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miento más profundo que la amistad ó el paren-

tesco.

—Ya he tenido la honra de decir á Vuestra

Majestad que ....
—Sí, sí, va sé. Pero la otra está lejos, allende

el Canal, y desde que no la veis han sucedido mu-

chas cosas.

En aquel momento apareció Constante.

—Ha llegado, señor, dijo.

—Muy bien. Pasemos á la sala inmediata,

Josefina. Y vos también, señor de Laval, por-

que en realidad asunto vuestro es, más bien

que mío.

Entramos en una habitación larga y estrecha.

A un lado tenía dos ventanas, pero las cortinas de

ambas estaban corridas de modo que la luz era

algo escasa. Al extremo opuesto se hallaba Kous-

tem y junto á él, cruzados los brazos é inclinado

el rostro hacia el suelo en actitud humilde y con-

trita, vi al hombre de quien hablábamos un mo-

mento antes. Cuando nos oyó entrar dirigió una

mirada temerosa á la puerta y tembló al ver á

Napoleón. Este se detuvo á dos pasos del joven

con las manos cruzadas á la espalda, y por largo

rato clavó en él su mirada escrutadora.

—Habéis querido jugar con fuego, caballerito,

le dijo, y ya, veis el resultado. Ahora decidnos si
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la lección lia sido saludable ó si os proponéis vol-

ver á las andadas.

—Dígnese Vuestra Majestad perdonarme esta

vez, balbuceó Lesage, y desde ahora hasta el día

de mi muerte juro ser el más fiel de sus sub-

ditos.

—Xo me extrañaría, dijo Xapoleón, porque

el mejor servidor suele ser el que se ha llevado

un susto fuerte. Pero yo soy un amo muy exi-

gente.

—Cuanto Vuestra Majestad me exija lo cum-

pliré gustoso si se digna perdonarme.

—Por ejemplo, dijo el Emperador, uno de mis

caprichos cuando admito un nuevo servidor es el

de casarlo con quien me plazca. \ Os avenís á

ello?

El rostro del poeta manifestó la sorpresa y la

vacilación de que estaba poseído.

—¿Me será permitido preguntar, señor . . . ?

—Xada de preguntas.

—Pero hay circunstancias, señor, en que ....

—¡Basta! exclamó el Emperador volviéndole

la espalda. Yo no discuto; ordeno. Hay en la

corte una joven, la señorita de Bergerot, a quien

quiero dar marido. ¿ Os casáis con ella ó volvéis

á la prisión?

Lesage, silencioso, pareció vacilar.
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—¡Roustem, llama á los guardias!

—¡No, no, señor! ¡lío quiero volver á la

prisión!

—¡Los guardias, Roustem!

—¡Acepto, señor! ¡Me casaré con quien

Vuestra Majestad quiera!

—¡Infame! exclamó una voz que parecía salir

de entre las cortinas que ocultaban una de las

ventanas.

Así era en efecto. Allí estaba Sibila, pálida

de indignación, mirando con ojos furiosos al

miserable, abrumándole con su desprecio. Las

entreabiertas cortinas mostraban su cuerpo alto

y esbelto, inclinado hacia Lesage en actitud ame-

nazadora. Había olvidado la presencia del Em-

perador y la Emperatriz, dominada por el dolor

y el despecho que le causaba la traición del hom-

bre á quien amara hasta entonces.

—Me habían dicho quién eras, exclamó, pero

no quise creerlos, porque tampoco creía que hu-

biera en el mundo un ser tan despreciable. Me
ofrecieron darme pruebas y les desafié á que lo

hicieran. Ahora sé quién eres. ¡Gracias á Dios

que lo he descubierto á tiempo! ¡Por tí he cau-

sado la muerte de un hombre que valía cien veces

más que tú! ÍTo debí haberlo hecho. ¡Bien se

ha vengado Tousac!



286 MI TÍO BERNAC

—¡Basta! dijo el Emperador con duro acento.

Constante, acompaña á la señorita Bernac á la

habitación inmediata. Por lo que á vos se refiere,

joven, jamás impondré á una dama de mi corte

el castigo de tomaros por esposo. Me basta con

baberos desenmascarado ante la señorita Bernac

y bécbola renunciar á su infortunado amor.

¡Roustem, llévate al preso!

—Como veis, señor de Laval, prosiguió di-

ciendo cuando el infeliz Lesage salió de la sala,

no hemos perdido el tiempo antes de almorzar.

La idea se debió á Josefina y ha tenido el mejor

éxito. Y ahora, señor de Laval, opino que mere-

céis alguna recompensa por el buen ejemplo que

habéis dado á los jóvenes aristócratas y por la

parte que os corresponde en la captura y muerte

de Tousac. Os habéis portado muy bien.

—Xo pido recompensa alguna, señor, dije

temeroso de lo que el Emperador pudiera pro-

ponerme.

—Sois modesto, pero tengo ya elegida la re-

compensa que quiero acordaros. Desde luego os

señalaré una pensión suficiente para que sosten-

gáis como es debido la posición y el rango de vues-

tro destino en la corte. Y además he resuelto

casaros con cierta dama de honor de la Empe-

ratriz.
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—Pero, señor, . . . murmuré con el corazón

oprimido.

—No tenéis el menor motivo para vacilar un

momento. La joven es de excelente familia y
muy hermosa. Vuestro matrimonio es cosa re-

suelta y se efectuará el jueves próximo.

—Es imposible, señor, fué lo único que pude

decir.

—¡Imposible! Cuando Hayáis estado algún

tiempo á mi servicio aprenderéis que no tolero

esa palabra. Os digo que es cosa resuelta.

—He dado mi amor á otra mujer, señor. El

cambio que me exige Vuestra Majestad es impo-

sible para mí.

—¿Conque esas tenemos? dijo fríamente el

Emperador. Pues si persistís en vuestra negativa

no podéis continuar sirviéndome.

Vi todas mis esperanzas disipadas, todos mis

planes aniquilados en un instante. Pero ¿qué

otra cosa podía hacer?

—Es este el momento más angustioso de mi

vida, señor, dije, pero tengo que ser fiel á mis

promesas. Aunque me vea reducido á mendigar

el sustento, no puedo tener nunca otra esposa que

Eugenia de Choiseul.

Al oirme la Emperatriz dejó su asiento y se

dirigió á la ventana.
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—Por lo menos, señor de Laval, dijo, quiero

que veáis una vez siquiera á mi dama de honor,

la joven á quien desdeñáis tan resueltamente.

Al decir esto descorrió ella misma los corti-

najes que ocultaban la segunda ventana y vi con

indecible sorpresa á una mujer que allí estaba

y que se dirigió hacia mí. Entonces . . . lancé

un grito y de un salto me hallé á su lado y la

estreché en mis brazos. Me parecía un sueño

ver allí, con sus hermosos ojos fijos en los míos

y rebosando felicidad, á mi adorada Eugenia.

Sólo después de haber cubierto de besos sus labios,

sus mejillas, su cabello, me convencí de que no

era todo aquello una ilusión.

—Dejémoslos, oí que decía la Emperatriz.

Venid, Xapoleón. El espectáculo de su dicha me

entristece, porque me recuerda aquellos primeros

días de nuestra felicidad en la calle Chantereine.

Y con esto tiene que terminar mi relato, por-

que los planes del Emperador se cumplieron al

pie de la letra y Eugenia y yo nos casamos el

siguiente jueves, como él lo había ordenado. El

brazo todopoderoso de Xapoleon había sacado á

mi amada de la modesta población inglesa en que

vivía y traidola á este lado del Canal, para pro-

bar mi fidelidad y también para añadir a las Ja-
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mas de su corte una descendiente de los Choi-

seul.

De mi prima Sibila diré que algunos años más

tarde dio su mano al valiente Gerardo, que para

entonces mandada ya un escuadrón y figuraba

entre los jefes más distinguidos de la caballería

imperial. Algún día os contaré quizás cómo re-

cobré mi herencia de Grosbois, aquella propiedad

unida para siempre en mi memoria al recuerdo

de la terrible muerte de mi tío y de la lucha des-

esperada con Tousac. Por ahora basta de mí y
de mis insignificantes aventuras, con cuyo relato

no he de cansar más á los lectores de estas páginas.

Respecto del Emperador, á cuya figura he

procurado agregar aquí algunas débiles pincela-

das, la historia os habrá enseñado ya cómo, deses-

perando de obtener el dominio del Canal y te-

miendo intentar una invasión cuando el enemigo

podía muy bien cortarle la retirada, abandonó el

campamento de Boulogne. Ya sabréis también

que aquel mismo ejército destinado á invadir á In-

glaterra le servio para derrotar á Rusia y Austria

en un año y á Prusia dos años más tarde. Desde

el día en que ofrecí mis servicios á Napoleón hasta

aquel en que se embarcó para no regresar, com-

partí fielmente con él las alegrías del triunfo y las

amarguras de la derrota. Pero aun hoy mismo
19
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no sabría decir si el hombre á quien serví tan

largo tiempo fué muy bueno ó muy perverso. Lo
único que sé es que fué grande entre los grandes,

y que los problemas sometidos á su resolución

fueron de tal magnitud y entidad que sería im-

posible juzgarle aplicando á sus actos el mismo

criterio con que juzgamos á otras grandes figuras

de la historia.

Dejémosle descansar tranquilo en su magní-

fica tumba de los Inválidos. El obrero de la

humanidad ha terminado su tarea, y la mano que

salvó á Francia y trazó los límites de la moderna

Europa yace convertida en polvo. El hado se

sirvió de él y lo arrojó después lejos de sí; pero

el recuerdo del grande hombre vive todavía y

anima y dirige los pensamientos y las acciones de

otros hombres. Le hemos visto ensalzado por

unos escritores y acusado por otros; yo no he

querido ser su panegirista ni su acusador. ^Ie

he limitado á reflejar en estas páginas la impre-

sión que en mí produjo en aquellos días ya leja-

nos, cuando acampó con su ejército en Boulogne

y regresé yo á mi castillo de Grosbois.

FIX
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MISTERIO * * * *. Escrita por H. Conway, autor de " Con-

fusión " y " El Secreto."

El mérito sobresaliente de Misterio, lo mismo que de " Con-

fusión " y de " El Secreto," está en la energía singular con que,

sin lastimar el buen juicio del lector, mantiene hasta la página

última una curiosidad legítima. Cuando se cree que ha aca-

bado ya una tragedia, comienza un idilio inesperado. Cuando

parece que se toca el fin del libro, comienza la novela verda-

dera, que ningún corazón joven ni hombre moderno leerán

sin entusiasmo.

LA CASA EN EL DESIERTO. Por el Capitán Mayne Reíd.

Dos ediciones : una en tela y otra á la rústica.

Aventuras de una familia perdida en las soledades de la

América del Norte. Es una de las novelas más selectas de su

autor, y por la que ha adquirido popular renombre. Su género

literario, tan ameno por las numerosas descripciones que

cuenta, es doblemente atractivo y útil, dado el interés vivísi-

mo que despierta el argumento y la multitud de conocimientos

que contiene la relación de la obra.

LA ISLA DEL TESORO. Por R. Luis Stevenson, autor de

" Plagiado."

Se hace innecesario recomendar esta notabilísima novela

después de los numerosos elogios que le han dedicado la prensa
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y el público en general, y del gran éxito que, á su publicación,

adquirió en Inglaterra. La amenidad de su lectura junto con
las variadas y constantes peripecias que abundan en el libro,

donde descuella el carácter noble y sencillamente elevado de un
joven adolescente, son las prendas más relevantes de la obra.

LA CASA DEL PANTANO. Por F. Wardex.

Interesante novela inglesa del género de literatura moderno

;

descrita con habilidad extraordinaria y con una fuerza de

comunicación tan sorprendente, que á pesar de los variados

acontecimientos y diversidad de caracteres que encierra la obra,

basta su simple lectura para grabar fielmente en la memoria del

lector la totalidad de su notable argumento.

LAS MINAS DEL REY SALOMÓN. Por H. R. Haggard,

autor de " La Gran Milosis."

Este es uno de los autores predilectos del pueblo Anglo-

americano ; todos aquí le conocen, y cuantos le conocen, aplau-

den la viveza de su imaginación, la naturalidad y vigor de su

narrativa y lo intencionado de sus frases. Entre sus produc-

ciones, Las Minas del Rey Salomón y " La Gran Milosis,"

han despertado vivamente el interés del público, que se dio prisa

á agotar las ediciones Inglesas
; y estas obras tan renombradas

ya, son las que hemos elegido para que en los países donde se

habla castellano, se conozca y juzgue á su autor.

SU CARA MITAD. Por F. Barrett, autor de "El Gran

Lucero."

Pertenece esta novela á un género que pudiéramos titular

"doméstico." Es una narración sencilla é interesante; las

escenas se desarrollan con naturalidad y se suceden sin vio-

lencia : las situaciones se presentan lógicamente y sin esfuerzo

visible, sin complicación de episodios inútiles, sin nada de fan-

tástico ó de inverosímil que revele en el autor el deseo de hacer

alarde de imaginación exhuberante ó inventiva peregrina. El

estilo es claro, sencillo, terso, sin dejar por eso de ser elegante.
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EL ÍDOLO CAÍDO. Por F. Anstey.

Ha llamado mucho la atención esta novela por la fecunda in-

vención de su autor y por el género de literatura á que per-

tenece. Posee, además, un fondo encantador, tanto por la sim-

patía que despiertan los personajes de la obra, cuanto porque la

ejecución artística del original ha sido objeto de aplaudidas y

justas alabanzas.

CUENTOS EN EL MAR. Por Varios Autores Famosos.

Son una hermosa colección de trozos literarios de los mejores

autores modernos de Inglaterra y la América del Norte ; descri-

tos con sencillez y naturalidad y abarcando un resumen de

sucesos marítimos sumamente recreativos. Cada cuento, de los

seis que contiene el libro, es una relación de las peripecias ocur-

ridas á cada uno de los referidos autores, que aparecen reunidos

á bordo de un buque naufragado en alta mar.

LA NOVIA DEL MARINERO. Por W. C. Russell.

Esta obra llena los requisitos esenciales en toda buena novela

;

su lectura es amenísima, su argumento simple y encantador, en-

cierra en sí misma cierto espíritu de buena moral, y á la vez es

instructiva y romántica. Clark Russell, el distinguido autor

de "El Pirata Helado," "El Naufragio del Grosvenor" y otras,

habiendo sido él mismo un marinero, halló tantos atractivos en

la inmensidad del océano, que al relatar lo que muchas veces

había admirado, lo hizo empleando el lenguaje rudo y simple

del marinero inglés y logró encantar con sus admirables descrip-

ciones á todo aquel que tuvo la suerte de leer sus obras.

JUANA EYRE. Por Carlota Bronté.

El éxito obtenido por esta novela, está justificado por la gran

aceptación que ha tenido en varios países extranjeros, después de

haber sido editada multitud de veces en Inglaterra y puesta en

escena en los teatros de Londres. Con tacto exquisito y con una

ilación y lógica admirables, ha sabido delinearnos la autora el

carácter de Juana, la protagonista, en medio de sucesos de un
realismo inofensivo y encantador, que realza notablemente el

argumento de la obra y constituye uno de sus méritos más
sobresalientes.
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DORA. Por Carlota 1L Braemé, autora de " Azucena."

La novela Dora es una de las que mayor popularidad han
alcanzado en la literatura inglesa. Débese el brillante éxito que

ha obtenido muy principalmente, como puede verlo todo aquel

que la lea, á que tanto el galano estilo en que está escrita como
las severas lecciones que se deducen de su interesante argumento,

corresponden á la más estricta moral. Hay además, en toda ella

bellísimas descripciones en que campean la inspiración y 1a

poesía.

PAN, QUESO Y BESOS. Por B. L. Farjeox.

Preciosa novela, que nos hace amar más y mejor los dulces

encantos del hogar y las amorosas horas que pasamos en él

rodeados de nuestra familia. Si como dicen, la novela es la

épica del siglo, ésta y otras muchas de nuestras novelas domés-

ticas, han de ser la épica del hogar.

CONFUSIÓN. Por H. Conway, autor de "Misterio" y "El
Secreto."

Libro por todos conceptos notable y donde el malogrado

Hugh Co>hvay, muestra su rara aptitud en el arte de distribuir,

en el interés de continuarlo naturalmente cuando parece natural-

mente extinguido ; de encender una novela nueva á la mitad

del libro en las ascuas de la que parece terminada, de ocultar al

lector deslumhrado con el brillo de la marcha las inverosimili-

tudes casuales de la intriga ; de llevar la atención de sorpresa en

sorpresa de una á otra escena memorable, de uno á otro cuadro

palpitante y nuevo.

EL CABALLERO DON JUAN JALIFAX. Por la Srta.

MULOCK.

Encarecemos á todos los jóvenes la lectura de esta novela,

estrictamente moral y escrita con miras educativas para la

juventud moderna. La vida de Jalifax es una elocuente justifi-

cación del poder inmenso que tiene la voluntad del individuo,

cuando, arrostrando sin vacilar los desastres de la vida, y no

apartándose jamás de sus deberes por medio de la honra y del

trabajo, alcanza los favores de la fortuna, establece un hogar

dichoso y lega á la posteridad un nombre respetable.
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MARGARITA DE LA O. Por Carlos Reade.

Por el estilo de M Juana Eyre," pertenece al género realista y
posee los mismos encantos que esta novela en cuanto á la dis-

tribución de personajes, delineamiento de caracteres y enseñanza

de buenas costumbres; pues se basa en una moral altamente

educadora y es muy á propósito para las familias españolas é

hispanoamericanas.

EL CASO EXTRAÑO DEL DR. JEKYLL. Por R. Luis

Stevexsox, autor de " Plagiado " y de " La Isla del Tesoro."

Caso por demás extraño ; es un asunto que ha dado en qué

pensar á más de un psicologista y que no obstante lo extraordi-

nario del relato, que á veces se convierte en cosa fenomenal, ha

sido leído con verdadero interés por todo el mundo y se lee y se

continuará leyendo ávidamente, porque es una narración de

aquellas que el lector no quiere dejar de la mano hasta llegar al

fin. Stevexsox es también autor de "La Isla del Tesoro,"
fct Plagiado " y de El Caso Extraxo del Dr. Jekyll ; obras

vertidas al francés y á otras lenguas y publicadas por nosotros

en castellano, con el beneplácito de miles de personas, que las

han leído y leen con verdadero deleite.

LA VIDA DE UN PERILLÁN. Por Wilkie Collins.

Relación íntima de los lances y entretenidos sucesos ocurridos

á un solterón, antes de que descorriera el velo de sus extrava-

gancias y acudiese á la felicidad del hogar para disfrutar tran-

quilamente los últimos años de su vida. Las humorísticas

tendencias del estilo y la encadenada sucesión de los capítulos,

llenos de chistes y escenas graciosísimas, prestan al lector un
verdadero rato de solaz y esparcimiento, simultáneamente útil

por el propósito moralizador de la obra.

EL GRAN LUCERO. Por Fraxk Barrett, autor de " Su Cara

Mitad."

Esta novela del reputado novelista inglés Barrett es lo

mejor de cuanto ha producido hasta hoy día y posee aquel en-

canto que caracteriza á las novelas de este autor. No hay en

ella lo que se llama toques dramáticos de gran efecto ; sino
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narración sencilla y delicada, argumento que sin ser camino
trillado, tiene todo el aire de verosimilitud y personajes cuyos
tipos de seguro no ha encontrado antes el lector en ninguna
otra novela.

AZABACHE. Autobiografía de un Caballo. Por Ana
Sewell.

Sin que esta obra sea de excepcional mérito literario, pues ni

la autora, al publicarla, era escritora conocida, ni el asunto se

presta á ciertos giros y bellezas de estilo, su popularidad y la

circulación inmensa que ha alcanzado, tanto en la Gran Bretaña
como en este país, débense indudablemente á lo poco trillado del

camino que la autora ha seguido, y á lo simpático del asunto : á

la narración sencilla y natural, al estudio de los caracteres,

circunstancias y detalles que retrata.

LA GRAN MILOSIS. Por H. R. Haggard.

La Grax Milosis. que fué la última que publicamos de

dicho autor, viene á ser la narración de las aventuras que

siguieron á las narradas en " Las Minas del Rey Salomón." Uno
no sabe, después de leerlas, cuál de ellas es la mejor; porque una

y otra son á cual más interesantes y llenas de peripecias. Ex
África semper aliquid novi. y así es ; Haggard siempre encuen-

tra en África algo nuevo, para encanto de sus numerosos

lectores.

LA LETRA ESCARLATA. Por X. Hawthorxe.

Está considerada como la mejor novela de cuantas se han

publicado en los Estados tenidos, como obra de escritor del país.

Ha sido reimpresa numerosas veces, existen de ella variadísimas

ediciones, fué dramatizada y como novela es leída por todo el

mundo con verdadero encanto. La Letra Escarlata es, en

fin, una novela considerada hoy día como Clásica.

EL VICARIO DE WAKEFIELD. Por O. Goldsmith. Dos

ediciones : una en tela y otra á la rústica.

Como la mejor recomendación que podamos hacer de su

lectura, reproducimos aquí un párrafo del estudio crítico que

8-6



SERIE DE BUENAS NOVELAS.

aparece al frente de la obra :
" El lector ha de encontrar mucha

instrucción y deleite; y de su lectura quedarán aquellas im-

presiones gratas y duraderas que dejan siempre en nuestro

ánimo las obras clásicas que, como el Vicario de Wakefield,

describen con tanta galanura como exactitud las escenas del

hogar doméstico, los vaivenes de la fortuna y los caracteres

humanos, no siguiendo un extraviado naturalismo, sino pintan-

do á la verdadera Naturaleza."

Eli SECRETO. Por H. Conway, autor de " Misterio " y " Con-

fusión."

Esta novela no cede á ninguna otra producción del novelista

inglés. Desde el primer capítulo despierta la curiosidad, que

muy pronto se convierte en atracción vivísima. Junto al crimi-

nal arrepentido, el explotador implacable de su delito, figura

más detestable aún que la del culpable mismo. Junto al ver-

dugo, la simpática víctima, y entre otros personajes del cuadro

tipos acabadamente dibujados : la artista famosa, tan bella como
noble y pura ; el hijo amante ue vacila entro su cariño filial y
la sospecha que le mata. Ni faltan situaciones dramáticas de

primer orden, ni el autor desdeña en ocasiones la gracia cómica

y el discreto donaire.

PLAGIADO. Por R. Luis Stevexson, autor de "La Isla del

Tesoro " y " El Caso Extraño del Dr. Jekyll."

Novela notable por más de un concepto y que no en balde

goza de mucha reputación en inglés : tal ha sido la demanda

del público, que el autor ha tenido que escribir otro libro,

siguiendo hasta cierto punto el mismo tema. Trátase de un
joven que nos cuenta las peripecias del plagio de que fué

víctima, con aquella sencillez juvenil que pocos como Stevex-

sox saben poner en boca de sus jóvenes protagonistas, siempre

interesantes y simpáticos.

LA GUARDIA BLANCA. Por Conan Doyle.

Considerada como la mejor de todas las producciones de su

autor; y como la más á propósito para traducir al español,
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porque muchas de sus escenas, se desarrollan justamente en

presencia de pueblos y testigos de nuestra propia raza y lengua.

Por su género histórico, por su aire de marcialidad, por el

encadenamiento de las peripecias, que se suceden unas á otras

sin cesar, por el brillo de las armas y el colorido que se siente al

leerla, por la descripción de paisajes y lo vivo de las escenas ; ha

alcanzado en castellano la misma reputación que tiene bien

ganada en inglés.

EL PRISIONERO DE ZENDA. Por Antonio Hope.

Es una de las novelas que más circulación han alcanzado en

los últimos años. Cerca de medio millón de ejemplares se han

vendido de la edición inglesa
; y como drama, fué representada

centenares de veces en los principales teatros de Inglaterra y de

los Estados Unidos.

AZUCENA. Por Carlota M. Braemé, autora de " Dora."

El ejemplo que presenta esta novela, no dudamos que agrá-

dará á las jóvenes de nuestros días, pues se refiere directamente

á la perfección de sus hábitos y costumbres. Como la famosa

" Dora," Azucena es un tipo simpático, algo idealizado, envuelto

en contrastes de la vida real y elegantemente descrito.

EXPIACIÓN. Por la Señora Wood.

Esta obra bastaría para dar á la Señora Wood bien estable-

cida reputación como escritora de notable mérito. Publicada

hace bastantes años en Inglaterra con el nombre de East Lynne,

alcanzó desde su aparición inmensa popularidad, acrecentada

con el tiempo, hasta el punto de ser hoy uno de los libros más

conocidos en la patria de la autora y en los Estados Unidos.
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ROBERTSON.

Nuevo Curso del Idioma Inglés. Práctico, Analítico,

Teórico y Sintético. Adaptado al castellano por Pedro José

Rojas. Novísima edición. Revisada y puesta al día por Mar-

cos G. Purón.

La novísima edición que acabamos de publicar ha sido refundida y puesta al

día. Contiene la ortografía moderna de la Academia de la lengua y se ha corregido

cuidadosamente, tanto en la parte inglesa como en la española. Impresa con tipos

nuevos hechos expresamente para esta obra. Aunque parezca una paradoja, es

cosa cierta el que á medida que aparecen nuevos métodos para aprender una

lengua, adquieren más mérito los viejos, cuando estos han demostrado su mérito

real desde el principio y sufrido la prueba de los años. Esto precisamente ha

pasado con la obra de Robertson y de ahí el empeño de los editores en corre-

girlo poniéndolo al día, con el fin de que continué siendo texto predilecto en todos

los países hispanoamericanos ; mucho más ahora que el aprendizaje de la lengua

inglesa se está haciendo cada día más general. El Robertson no promete enseñar

el inglés á la carrera 6 como por encanto, como otras muchas
;
pero los que deseen

estudiar seriamente y aprender el idioma como es debido, así como los que enseñen

esta lengua, por vocación y no como mera especulación, han de seguir encontrando

en esta obra, sino el único medio de lograr este propósito, al menos el más acer-

tado. En la novísima edición, sin alterar en nada el texto, se han cambiado frases

que han caído en desuso, se uniformó la parte ortográfica y se han empleado cier-

tas locuciones modernas. Las partes de carácter puramente local se han reem-

plazado con otras más generales y se han cotejado los ejercicios para que resulten

en ellos exacta correspondencia.

El Inglés al Alcance de los Niños. Arreglado al Es-

pañol para uso de los Niños y de los Jóvenes en las Escuelas y

en la Enseñanza particular.

Al ofrecer al público esta nueva obra lo hacemos en la seguridad de que sea la

mejor adaptación que se ha hecho al español de l'anglais Á la portee des

enfants, ingenioso libro en el cual su autor T. Robertson, logró poner al alcance

de las inteligencias infantiles lo más esencial de su extenso y acreditado método

para aprender la lengua inglesa. Este método, en la forma que ahora lo presenta-
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mos, ha sido arreglado á propósito para servir en el seno de las familias igual-

mente que en las escuelas elementales cuyo plan de estudios comprenda la asigna-

tura de inglés : porque hemos tenido en cuenta que los escritos pedagógicos más
modernos recomiendan la enseñanza de las lenguas vivas. Así no es extraño que

este librito haya sido tan bien acogido por los padres de familia y por los pro-

fesores de instrucción elemental aficionados á las buenas innovaciones en sus
escuelas.

Un tomo de unas 300 páginas en 12° encuadernado en tela fuerte
; y una clave

impresa por separado.

Labro de Frases Inglesas y Españolas. Por E. M. de

Belém. Un bonito libro de faltriquera con multitud de cons-

trucciones y los verbos auxiliares. Útil para aprender nume-

rosas frases sueltas y muy útiles para el viajero y el principiante.

Contiene cerca de ochocientas sentencias y diálogos todos de uso común.

Un tomo de 88 páginas.

OLLENDORFF.
Método para aprender á leer, escribir, y hablar el

Inglés, según el sistema de Ollendoríf. Con la

pronunciación figurada, según un sistema Fonográfico especial.

Novísima edición. Revisada y puesta al día por Marcos G.

PURÓN.

Los que deseen aprender el Iuglés hallarán en este tomo todo cuanto se necesita

para su pronta y perfecta adquisición. El sistema adoptado es claro, simple, filo-

sófico y práctico. Es esencialmente el sistema popular de Ollendorff ; acompaña-

do de un curso completo de Gramática, un tratado de pronunciación del Inglés y

modelos de cartas sobre varias materias, etc., etc.

El admirable sistema para enseñar las lenguas modernas, introducido por Ollen-

dorff y aplicado en esta obra al Inglés, es ahora muy usado, y entre las varias

adaptaciones que de él se han hecho el de Palenzuelc y Carreño es incuestionable-
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mente el mejor. En la novísima edición que acabamos de publicar, se ha corregi-

do todo el libro cuidadosamente y se ha introducido la ortografía moderna de la

Academia. Además, se rehizo toda la obra, se uniformó el texto y se comparó la

parte española con la inglesa y vice versa.

Forma un tomo de unas 474 páginas en 12°, en pasta muy durable.

CLAVE DE LOS EJERCICIOS, contenidos en el Método para

aprender á leer, escribir y hablar el Inglés, según el sistema de

Ollendorff. Por Ramón Palenzuela y Juan de la C. Carreño.

Un tomo de 111 páginas en 12°, encuadernado igual al "Método."

PÍDASE SIEMPRE EL OLLENDORFF POR PALENZUELA Y CARRENO.

El Maestro de la Conversación Inglesa. Por Fran-

cisco Butler. Novísima edición. Arreglada por H. Bjtter.

Designado este pequeño Manual para servir de libro primario, se ha dispuesto

cuidadosamente con el objeto de servir á los Españoles que aprendan el Inglés.

Está por lo mismo compuesto de las sentencias más simples, frecuentes y elegantes

en ambas lenguas, traducidas literalmente en columna paralela para hacer más

fácil su uso, pero conservando siempre su idiotismo y elegancia, cuidando cons-

tantemente de mantener un orden progresivo y correcto á fin de adelantar en la

conversación y darle á ésta mayor fluidez. Contiene todo lo que es necesario para

hacer un progreso rápido y seguro en la conversación sobre asuntos familiares.

Para facilitar al estudiante la pronunciación aproximada de las palabras, hase figu-

rado en este Manual la de cada una de ellas, tal como sonaría á oídos españoles.

La pronunciación se ha expresado de manera tal, que á primera vista y sin difi-

cultad, puede aprenderse el verdadero sonido de las voces inglesas.

Un tomo de 344 páginas en 18°.

Método Práctico para aprender el Inglés. Por

Ramón Díaz de Villegas.

Este pequeño libro es muy apropósito para los que deseen ejercicios ligeros y

entretenidos. Por medio de un relato sencillo é interesante, va enseñando multi-

tud de frases de uso común y en la traducción correspondiente, se demuestra con

claridad la diferencia de construcción de una y otra lengua. Sin constituir lo que

propiamente puede llamarse un método, es libro verdaderamente útil y ameno.

Un tomo, percalina.
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Mantilla, Nuevo Método para aprender Inglés y Español, ó

sea Método Bilingüe.

Un tomo elegantemente impreso, 250 páginas.

La especialidad de este Método, dice su autor Jen el Prefacio, consiste en

enseñar la lengua extranjera por medio de una jamás interrumpida comparación

con la nativa, usando los giros peculiares de cada una para expresar la misma

idea, á fin de que se remedie el mal, harto frecuente y lamentable, de olvidar la

pureza de un idioma cuando aprendemos otro nuevo. De aquí el que se eviten las

versiones literales y demasiado serviles, que casi siempre traducen mal la mente de

los escritores, ó desvirtúan la fuerza y vigor de sus pensamientos.

El Lector Polígloto y Guía para Traducción. Cinco

tomos (que se venden separadamente). Publicado bajo la direc-

ción de J. Roemer, M. A., Profesor de la Lengua y Literatura

Francesa en la Academia Gratuita de Nueva York.

Esta obra es una adición muy importante á la lista de libros de texto designa-

dos para asistir en la adquisición de las lenguas vivas.

El Tomo I se compone de una serie de Extractos Ingleses ; el II sus traducciones

en Francés, por el Profesor Roemer ; el III en Alemán, por el Dr. Reinhard Sol-

ger ; el IV en Español, por Simón Camacho ; el V en Italiano, por el Dr. Vicenzo

Botta ; haciendo de esta manera una mutua clave de cada lengua. Todos comienzan,

según es costumbre, con máximas, proverbios y reflexiones morales, y gradual-

mente pasan á párrafos fáciles, historietas, cuentos y extractos poéticos, juiciosa-

mente elegidos de los más notables autores Ingleses y Americanos.

Cada tomo, como lo indica su título, es por sí solo un Lector, y una Clave para

los otros. Con su auxilio, puede el estudiante comparar cuidadosamente las dife-

rentes formas de construcción en cualquiera de las citadas lenguas, palabra por pala-

bra, sentencia por sentencia, é investigar en sus pormenores las varias pequeñas y

sutiles diferencias y semejanzas entre las que ya conoce y las que va á aprender.

Diccionario Inglés-Español y Español-Inglés. Por

Mariano Velázquez de la Cadena, Profesor de la Lengua y

Literatura Española en el Colegio de Colombia, Nueva York, é

Individuo del Instituto Nacional de Washington.

Compuesto sobre los Diccionarios Españoles de la Academia Española,

Terreros, Salva, y el de Baretti y Neuman por el Dr. Seoane, y los Ingleses de
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Webster, Worcester, y Walker, aumentado con más de ocho mil palabras, idiotis-

mos, y frases familiares, las irregularidades de los verbos y la sinopsis de ambas

lenguas.

La pronunciación del Inglés está representada con tal claridad en este Diccio-

nario, que es casi imposible que una persona que sepa leer Español deje de aprender

á primera vista el verdadero sonido de las voces Inglesas.

En la revisión de la obra se han aumentado más de ocho mil palabras, idiotis-

mos y frases.

Contiene la exacta correspondencia y respectiva significación de las palabras en

el uso común de ambas lenguas, tanto en la acepción literal como en la metafórica.

Asimismo los términos técnicos más frecuentes en las artes, química, botánica,

medicina é historia natural, como también de la náutica y comercio, cuya mayor

parte no se halla en otros Diccionarios.

El Diccionario Inglés y Español de Yelázquez es el mejor de cuantos se conocen.

En dos partes : I, Español é Inglés ; II, Inglés y Español.

Un tomo en 8o mayor, de más de 1,300 páginas hermosamente impreso, y bien

encuadernado.

Manual para aprender Inglés. Bilingüe. Por Thomas

Prendergast. Es un método relativamente nuevo y ensencial-

mente práctico, contiene el texto inglés y la traducción en-

frente, pudiendo servir igualmente para aprender el Inglés ó el

Español.

Un tomo de 106 páginas.

Diccionario de las Lenguas Española é Inglesa.

Abreviado del grande del autor, para el uso de los jóvenes estu-

diantes y los viajeros. Por Mariano Yelázquez de la Cadena.

En dos partes : Español é Inglés ; Inglés y Español.

Al cual se añade una lista alfabética de ios nombres de Razas, Naciones, Pro-

vincias, Mares, Pueblos, Ríos, Montañas, etc., que no se escriben del mismo modo

en inglés que en español.

Un tomo de 847 páginas en 12°.
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Nuevo Diccionario de las Lenguas Española é

Inglesa. Publicado últimamente. Basado en el Diccionario

abreviado de Don Mariano Velázquez de la Cadena. Edición

especial para el bolsillo. En dos partes : I, Español-Inglés ; II,

Inglés-Español. Contiene numerosas palabras modernas y aun

de uso reciente.

Convencidos de la necesidad que había de un Diccionario Inglés-Español y

Español-Inglés que cómodamente pudiera llevarse en la faltriquera, y atendiendo

á las muchas súplicas que sobre este particular nos hacían de varios países de la

América Española, decidímonos á llevar á cabo una edición especial de bolsillo,

basada en el Diccionario Inglés y Español por Velázquez de la Cadena, considera-

do hoy como el mejor y más completo de cuantos existen.

Este pequeño Diccionario contiene la exacta correspondencia y respectiva

significación de las palabras en el uso común de ambas lenguas, los términos y

frases usados en el comercio, industria, navegación, mecánica, ingeniería, etc.,

así como una lista alfabética de los nombres de razas, naciones, provincias, pue-

blos, mares, ríos, montañas, etc., que no se escriben del mismo modo en inglés

que en español.

Forma un bonito tomo encuadernado en tela flexible á propósito para hacerlo

más manuable.

Diccionario Mercantil, en Inglés, Francés y Es-

pañol. Por D. I. de Veitelle.

Está dividido en tres partes : La primera contiene -el Diccionario, propia-

mente dicho, en inglés—francés—español, francés—español—inglés, y español-

inglés—francés, en el cual se hallan las voces mercantiles empleadas en dichas

lenguas, la denominación de las mercancías que circulan hoy en el comercio, y

también, los términos de marina de más frecuente uso en la correspondencia co-

mercial ; la segunda—un gran número de cartas arregladas al estilo moderno, con

modelos de facturas, cuentas corrientes, pagarés, letras de cambio, conocimientos,

etc. ; la tercera—un Vocabulario Geográfico, y una lista de las principales

abreviaciones usadas en los tres idiomas.

Un tomo de &5 páginas en 12°.
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LA NOVIA DEL MARINERO.—Su argumento es sencillo y en-

cantador y su lectura resulta amenísima y adaptada perfectamente á los

buenos principios de la sana moral.

—

"La España Artística," Madrid.

DORA.—Profunda moralidad, correcto y elegante estilo literario, uni-

dos á una viva é interesante trama, que mantiene siempre ávido al lector

por continuar devorando sus capítulos, son las cualidades de esta joya de

la literatura inglesa.

—

"El Mentor de los Xiños" Guadalaja, Méjico.

PAN, QUESO Y BESOS.—Es un relato fiel de esas escenas tan

magistralmente descritas, que al contemplarlas experimenta el lector

grandísimas impresiones.

—

"Boletín de la Sociedad Protectora de los

Xinos" Madrid.

AZABACHE.—En esta obra se encuentran, además de consejos ex-

celentes para el cuidado de los caballos, reflexiones morales y ejemplos que

predisponen el ánimo á la piedad y á la benevolencia para con los seres

inferiores que comparten con el hombre las más rudas faenas, y le hacen

llevadera la carga de la existencia.—" Costa Rica Ilustrada" Costa Rica.

LA GRAN MILOSIS.—Impresionados aún por la lectura de esta

obra, dejamos correr la pluma para omitir nuestra humilde opinión, mani-

festando con franqueza, que es una de las buenas novelas que hemos leído.

Tiene conceptos altamente filosóficos, morales é instructivos.— " El

Chinaco" San Angelo, Tejas.

MARGARITA DE LA O.—Á nuestro humilde juicio, la novela á

que nos referimos es buena, no solo bajo el punto novelesco, sino también

en cuanto á su desarrollo, interés, etc.

—

"Miscelánea Mercantil" Mara-

caibo.

EL GRAN LUCERO.—Muy feliz ha sido la elección de esta obra,

cuyo argumento encierra gran novedad é interés creciente y que el público

leerá con delicia.

—

La Revista de la Travelers" Hartford, Estados Unidos.

EL VICARIO DE WAKEFIELD es obra muy leída en los

últimos años del siglo pasado y los que van de este, y famosa en todo el

mundo. Está escrita en muy buen castellano, muy bien impresa y contiene

excelentes grabados.

—

" La Ilustración Española y Americana " Madrid.
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